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NOTE SULLA REGIA di Luca Ronconi

La scelta di Strano Interludio & nata princi-
palmente dal desiderio di cimentarmi con
un autore che non avevo mai affrontato fin
qui, dalla considerazioone che egli ha ap-
partenuto, e forse continua ad appartene-
re, ad una certa tradizione interpretativa
italiana oltre che europea pili che america-
na e dalla riflessione sull'indubbia ripresa
di interesse nei confronti di O'Neill, che si
pud constatare in molti paesi ad alta tradi-
zione teatrale.

La fama dello scrittore, straordinaria fra gli
anni Quaranta e Cinquanta nacque certo
dal fatto ch'egli era stato uno dei pochissi-
mi autori stranieri autorizzati dal fascismo
a circolare in Italia, sia pure in nome di
una speciosa, anche se non fittizia, origine
irlandese della sua famiglia, che ne faceva
uno scrittore non «nemico»,

Resta il fatto che di tutti gli scrittori in lin-
gua inglese fu quello che rimase inserito
nella memoria dello spettatore italiano pit
a lungo e durevolmente e fu certo i trami-
te dei molti Miller e dei troppi Williams
che approdarono sulle nostre scene appe-
na finito il conflitto.

Riprendere Strano Interludio era quindi un
poco chiedersi che cosa fosse ancora attua-
le {nel senso dell'originalita) e che cosa fos-
se vivo (nel senso di una sorta di continui-
ta storica, di una parentela avvertibile con
tante istanze della nostra cultura) di un
teatro le cui fortune erano state prevalen-
temente legate a un periodo di curiosita
culturale che non aveva sempre né voluto
né saputo selezionare e ad un momento di
«americanita» del gusto italiano durato
abbastanza per consentire o sollecitare im-
portazioni di ogni genere e tipo.

Vecchio problema &, infatti, quello della
«cultura» di O'Neill. Un autodidatta di ge-
-nio? Un frutto di Princetown? Un assimila-
tore un poco caotico e un curioso vorace,
suggestionabile, ma distratto, delle opere
di un'Europa di tutte le epoche, non sem-
pre individuate con precisione? O, infine,
* espressione emblematica ed esponente tra
i pitt alti dell'autentica mentalita puritana
americana?

La lettura di molte opere di O'Neill rende
all'orecchio europeo, infatti, un suono a
volte stridulo di imparaticcio: non & sem-
pre possibile evitare limpressione che, nei
suoi drammi, tanti elementi del nostro pa-
trimonio culturale vengano assunti con ec-
cessiva rapidita e trasformati in mere occa-

sioni di dibattito e in perfino un poco roz-
ze cellule tematiche da sottoporre a spesso
grevi e ridondanti variazioni. Nietzsche,
Schopenhauer (dei grandi psicanalisti,
Jung in testa, nemmeno si dice) affiorano
qua e la un poco dovunque e, in taluni
drammi, in dosi da cavallo; sempre trattati
(meglio: impiegati) come efficaci e comodi
passepartout, sovrapposta ai quali ogni
azione acquista maggiore risalto, Non &
quindi I'elemento «colto» che ci preme in-
dagare in questa drammaturgia di alti e di
bassi: ma precisamente cid che riesce a
strutturarne la forza e a imbragarne le in-
dubbie pletoricita.

ONeill risulta, sulla scena, scrittore di
grande vitalita e prepotenza: nei personag-
gl, come nelle situazioni del suo teatro,
passa sempre una vita autentica e anche
dove la sua irrefrenabile tendenza al sim-
bolo gli prende la mano, la meticolosita
della definizione spazio-temporale o delle
indicazioni ambientali e sociologiche ripor-
ta tutto ad una dimensione di quotidiano
e di reale che suggestiona, inevitabilmente
e infallibilmente, la fantasia mimetica del-
lo spettatore.

(C'¢ qualche eccezione sporadica a tutto
questo: Lazzaro rise, ad esempio: ma si
pensi a quanto realismo permea e intride
la parabola de L'vomo scimmia o il mito
politico di Imperatore Jones, due fra i suoi
testi pit ricchi in simboli e piti spinti verso
la metafora),

Strano Interludio, che molti critici, almeno
fino agli anni Sessanta, vorrebbero fosse il
capolavoro di O'Neill, & certamente da por-
re nel numero delle opere nelle quali egli
ha pitl copiosamente disseminato i temi
della sua ricerca e pili rigorosamente impe-
gnato il suo talento nell'illustrazione e nel-
la difesa della sua convulsa, amara, lutu-
lenta ma avvolgente poetica. Poche opere
come Strano Interludio documentano Ii-
dea di teatro di O'Neill, nata prima che da
una concezione drammaturgica, da un‘esi-
genza etico-teorica rivolta caparbiamente
all'esame del destino dell'individuo e nel
significato del suo passaggio nel mondo.
Figlio del puritanesimo americano come
pochi altri scrittori doltre oceano, O'Neill
vide nel teatro sempre un luogo di esorci-
smi e insieme di spettri, Nata nellambien-
te del teatro stesso, e maturata nella condi-
zione «irregolare» della malattia, la voca-
zione drammatica di O'Neill ha sempre

portato con sé i segni di un‘accentuata
morbositd, & sempre stata segnata dalle
orme di una personale, solitaria, nevrotica
patologia, anche se l'intrusione autobiogra-
fica nei drammi & evento abbastanza tardo
nell'opera di O'Neill e corrisponde al mo-
mento della piena acquisizione da parte
sua dei propri mezzi espressivi. Proprio in
Strano Interludio & stato ravvisato uno dei
drammi piti diffusamente autobiografici di
O'Neill, ma non & da questa possibile sug-
gestione che siamo partiti per il nostro la-
or0.

In Strano Interludio i ha attratto, prima di
ogni altra cosa, la concezione romanzesca
dell'opera. Per quanto in O'Neill abbondi-
no situazioni da romanzo, in Strano Inter-
Judio & lintera vicenda ad essere stata trat-
ta con l'evidente utilizzazione di strumenti
assai pil tipici del romanzo che del teatro:
primo fra tutti, l'estensione data alla sto-
ria, trasformata in una piccola saga; e, in-
sieme con questo elemento particolarmen-
te interessante, la stranezza di una vicenda
che si svolge in un tempo solo in parte
«storico» e finisce col collocare i personag-
gi in un futuro fittizio, che tuttavia l'autore
non rappresenta profeticamente, bensi
realisticamente,

C@ alla base della storia di Strano Interlu-
dio. una contraddizione che finisce col co-
stituire una sorta di scommessa per chi
deve affrontare l'opera sulla scena. La vi-
cenda, & noto, inizia nel 1918, al termine
della prima guerra mondiale: ma si protrae
nel tempo per pid di trent'anni, ed essendo
stata scritta nel 1928 finisce con lo svol-
gersi, per un lungo arco di anni, in un'epo-
ca che O'Neill non sapeva che cosa avrebbe
portato con sé: di qua, ovviamente, un'A-
merica che non conosce la grande crisi del
29 né la seconda guerra mondiale...

1 personaggi di Strano Interludio vivono in
un tempo che non ¢i fu mai e che pure
scorre nel dramma come se fosse il tempo
della storia,

All'epoca in cui O'Neill scriveva Strano In-

- terludio la psicanalisi era un argomento

che appassionava gli americani che la trat-
tavano alla stregua di una scoperta nuova
e sensazionale. O'Neill non apprezzo mai
molto le teorie di Freud, com'egli ebbe ri-
petutamente occasione di dire, sottoli-
neando questa sua indifferenza davanti ai
critici che trovavano nella sua opera anche
troppo frequenti richiami alle teorie del




medico viennese: ma fu, per sua stessa am-
missione, sempre fortemente suggestiona-
to dalle teorie junghiane, dalle quali trasse
sicurezza nel trattare quelle sue psicologie
scoperte, fondate prevalentemente sulle-
mozione e meno, sebbene spesso analitica-
mente rappresentate, sulla presenza di un
pensiero cosciente: «Le nostre emozioni,
ebbe a scrivere, non sono solamente il ri-
sultato della nostra esperienza individuale,
ma anche dell'esperienza, attraverso i tem-
pi, di tutta quanta l'umanita». O' Neill rica-
vava da Jung la fascinazione per I'inconscio
collettivo, dalla quale deriva in gran parte
la sua tendenza a generalizzare le psicolo-
gie dei suoi personaggi, attribuendole a
ogni uomo e a ogni donna.

Sono stati motivi come questi che ci han-
no suggerito la nostra lettura di Strano In-
terludio.

Se c'® un tema di base, in Strano Interlu-
dio, crediamo di averlo individuato nella
celebrazione della vita come istinto e nella
sua traduzione, in termini morali, nell'esal-
tazione dell'egoismo, della sopravvivenza a
qualunque costo: non per nulla, diremo su-
bito, il vero sconfitto del dramma & il per-
sonaggio pilt generoso, Darrell

Ma si pensi ai personaggi femminili: di
Nina, certo, occorre dire in maniera parti-
colare, cosi capace com di progettare la
propria vita a spese di quella altrui, ma nel-
lo stesso tempo, di saper organizzare la
propria esistenza in maniera da trarne il
massimo vantaggio col minimo di dolore
suo e degli altri e senza nemmeno chiude-
re gli occhi sul significato dei propri gesti
e comportamenti; anzi, traendo invece da
essi la forza per ogni passo successivo e
per ogni atto da compiere: capace di sotto-
missione come di rivalsa, di ribellione
come di rinuncia e conciliazione, sempre
animalescamente tesa nell'affermazione
della propria vita,

E anche la signora Evans, personaggio mi-
rabilmente individuato da O'Neill, appar-
tiene alla schiera degli egoisti a fin di bene:
vissuta fra le mostruosita e i tormenti di
una vita segnata dalla follia, & stata capace
di conservare la lucidita necessaria a sfug-
girle e la forza di opporsi alla distruzione,
E anche lei, dopo aver preteso il delitto,
trova in sé tanta coraggiosa dolcezza per-
ché deve salvare la vita di Nina,

Che Strano Interludio sia, a modo suo, una
celebrazione dell'egoismo come strumento
indispensabile alla vita che non vuole soc-
combere o che intende affermarsi contro
ogni avversita ne & prova, appunto, il terzo
atto, nel quale non v che un confronto;
quello tra Nina e la signora Evans, la ma-
dre di Sam. La materia & di quelle che nu-
trono la piti affannosa letteratura popola-
re, la piti sollecita di affetti e delle loro pe-

tizioni: O'Neill I'ha trattata con una fronta-
lita bellicosa e niente affatto schiva di ef-
fetti, e il risultato & un momento di teatra-
lita assolutamente singolare che le deriva
dalla nettezza e dalla. precisione e anche
dall'insistenza con la quale lautore utilizza
e, vorremmo dire, smaschera il suo mecca-
nismo teatrale.

Tecnica, questa, che & un altro dei motivi
dell'attrazione esercitata da questo dram-
ma, nel quale le situazioni comiche abbon-
dano. O'Neill & incapace di grottesco: il se-
gno che deforma, il colore che smaschera,
la linea che rimanda ad altro, gli sono
estranei: del resto lui per primo rifiutd
sempre, e sdegnosamente, qualunque an-
che lontano apparentamento con il teatro
espressionista. La comicita in molti suoi
drammi, anche se a noi interessa quella di
Strano Interludio, nasce dall'adozione, in
essi, del meccanismo e della meccanicita
propri della commedia tout court: modello,
in questo senso, & lorganizzazione delle
scene dell'atto ottavo, che pure si conclude
in tragedia. Cosi la tendenza a usare il co-
mico in funzione moderatrice di un tragico
che lautore stesso sembra sospettare a
volte di artificiositd, consente di scoprire il
versante della «normalita» in personaggi
dei quali abbiamo detto che sono sostan-
zialmente simbolici e marcatamente esem-
plari.

Ci pare che sia soprattutto Marsden a gio-
varsi di questo atteggiamento moderatore:
rara sagacia di scrittore, invero, trattandosi
di un personaggio nel quale la tendenza al-
loratoria & funzionale al suo significato.
Ma a Marsden O'Neill riserva ed attribui-
sce riflessioni che lo riportano nel dominio
dell'ordinario e lo sottraggono ad una di-
mensione meramente predicatoria: esem-
plare, sotto questo profilo, il Marsden del-
latto quinto, dove il suo puritanesimo lo
conduce dall'elogio della madre morta, ri-
tratta come un campione di vitalita tutta
ameticana, alla ripugnanza per «il puzzo di
vita umana» che sente nella casa di Nina.
Del resto, a lui spettano situazioni che
sono francamente «comiche» e tipiche ad-
dirittura dei pit sbrigliati generi comici: &,
ad esempio, sempre lui che «arriva in tem-
po» per salvare Darrell da qualche pericolo
o per risolvergli insperatamente qualche
situazione complicata. '

Pit1 problematica, e impegnativa la struttu-
razione a segmenti che presenta l'azione:
da risolversi, sulla scena, in una continuita
che rispetti contemporaneamente Fopposi-
zione dialettica dei personaggi e la compat-
tezza narrativa del dramma. Non sono so-
lamente nove atti a costituire una difficol-
ta: ma occorre pensare che ciascuno di essi
(con la sola eccezione del terzo, la cui azio-
ne & unica) allinea una serie di momenti

che trovano ordine soltanto da un rigoroso
controllo dei teipi e dei ritmi e ricevono
significato nella omologazione generale
con tutto cid che li precede e li segue all'in-
terno del dramma. I personaggt di Strano
Interludio sono, nella loro acribia autoana-
litica, fra i pilt coerenti e compatti della
scena moderna, e occorre seguirli con gra-
dualitd e minuzia nella loro pitt che tren-

‘tennale evoluzione.

Quale tipo di recitazione adottare per Stra-
no Interludiol _

La minuziositd analitica (e autoanalitica)
dei personaggi non & detto che corrispon-
da ad una qualche esigenza inevitabile e
imprescindibile di realismo psicologico; la
direzione metaforico-simbolica che i perso-
naggi seguono lungo il percorso dellintero
dramma implica, piti che non autorizzi, la
loro sottrazione all'ambito di ogni mimesi
veristica o imitante il vero. Di qua la neces-
sita di individuare uno stile recitativo che
rispettasse l'ipotesi complessiva di una let-
tura prevalentemente indirizzata alla uti-
lizazione delle strutture drammaturgiche
e che anche le sottolineasse, attraverso la
scansione del dialogo in una ricerca di si-
gnificazioni generali e non particolari: per-
ché indispensabile & certo rilevare la tipiz-
zazione sociologica dei personaggi di Stra-
no Interludio ma, nello stesso tempo, ne-
cessario & impedire a ciascuno di esst di fi-
nire nella caratterizzazione troppo marcata
a scapito del suo significato strutturale.
Cosi Marsden non & solamente innamora-
to di Nina, ma & uno scrittore nel quale
agiscono soprattutto la moralita puritana e
la tendenza all'enfasi oratoria; Darrell non
¢ solamente I'amante di Nina e il padre de-
luso di Gordon, ma & chi, da una prospetti-
va di scienziato, smonta le psicologie di
quanti gli stanno intorno e ne porta alla
luce i meccanismi.

Pertanto non era la sfumatura interiore
quella che interessava trovare, ma la nuda
tensione, la rispecchiante lucidita di una
parola che fosse insieme enunciato e vibra-
zione, ragionamento e metafora, logicita e
delirio. .

Della particolarissima «forma» di moltissi-
me battute, molto & stato detto. I} proble-
ma del ricorrentissimo décalage fra il pen-
siero pensato per sé e la parola pronuncia-
ta per gli altri & di quelli che richiedono so-
luzioni drastiche. Sotto la maschera, i per-
sonaggi li abbiamo quindi immaginati soli,
e quando pensano, lo fanno ad alta voce.
Del resto Strano Interludio non & dramma
sommesso e richiede, dalla ribalta, un'e-
nunciazione spiegata: mezzevoci e mezze-
tinte sarebbero certo incompatibili con
essa,

Una difficoltd che si impone con, prepo-
tenza quando si deve inscenare Strano [n-




terludio & indubbiamente quella di «inven-
tare» una compagnia di attori in grado di
essere o giovanissimi, nella prima parte, o
convenientemente maturi nella seconda:
la lunga durata della vicenda alla quale cor-
rispondono i nove atti del dramma esige
che, partiti ventenni o poco pit, si ritrovi-
no, alle soglie della vecchiaia al termine
della loro storia.

Questa nostra messinscena utilizza una

compagnia di attori quasi tutti assai giova-’

ni, e la scelta & stata il frutto naturale e
spontaneo della riflessione che & piti facile

invecchiare un attore giovane che ringio-
vanirne uno che giovane non & pili; ed &
ovvio riconoscere che attori giovani non
possono che esaltare quella vitalita istinti-
va che abbiamo individuato come note do-
minanti dei personaggi di Strano Interlu-
dio.

La giovane eta degli interpreti, inoltre
bene si addice a quelle parti del dramma
che si svolgono in un tempo che diremo
«reale», quello dei primi anni della vicen-
da, quando O'Neill ambienta fatti e perso-
naggi in epoche storiche ben precise: & una

«vera» giovinezza che si vive in quegli atti,
immediatamente successivi alla prima
guerra mondiale; a partire da un certo mo-
mento, si sa, la storia si sviluppa in anni
che lo scrittore nemmeno si preoccupd di
immaginare e restano immersi in un‘atmo-
sfera fittizia e, in una certa misura, favoli-
stica, alla quale pud non essere del tutto
estranea la presenza di attori che recitano
personaggi che, sotto piti di un profilo,
sono artefatti.




