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La Fondazione del Teatro Stabile di Torino rafforza e porta ad un primo com-
pimento il percorso importante di crescita e trasformazione che trova, nei cin-
que spettacoli del progetto Domani, una concreta dimostrazione del nuovo e
diverso ruolo che questa istituzione culturale ha, e intende avere, in città.

Il Tst ha appena festeggiato i cinquanta anni di vita e, nell’anno olimpico, ha
deciso di essere protagonista della scena culturale nazionale ed internazionale,
puntando ad una rinnovata attività produttiva e ad un’azione ampia che fa di
questo teatro una realtà pressoché unica nel panorama teatrale italiano.
Con Domani, il progetto ideato da Luca Ronconi e Walter Le Moli si conferma
questo percorso di crescita, grazie al quale il teatro si colloca a pieno titolo
nella grande e significativa trasformazione della città di Torino: una città che
ha scelto di mutare la propria identità, da città del fare - legata alla grande
industria - a città del sapere, dove sempre più spazio si deve dare alla produ-
zione intellettuale ed artistica contemporanea.
E la Fondazione del Teatro Stabile, allora, ha assunto il ruolo di propulsore
della scena torinese, ampliando significativamente la propria attività, e contri-
buendo attivamente alle scelte di politica culturale operate dalla Amministra-
zione della città.

In questo contesto, il Teatro Stabile ha portato a compimento una vasta poli-
tica degli spazi: oggi gestisce in città dieci sale teatrali di diversa conformazio-
ne e storia, dal bellissimo Teatro Carignano, allo storico Gobetti; dalle sugge-
stive sale della ex Cavallerizza, agli spazi che ospitano il progetto Domani: il
rinnovato Vittoria, restituito ai Torinesi e collocato in pieno centro cittadino,
al contemporaneo Teatro Astra, al “campus teatrale” delle ex Fonderie Limo-
ne, trasformate in sede di produzione e formazione teatrale. A questi va ag-
giunto lo spazio dei Lumiq Studios, per la prima volta usato come sede teatra-
le proprio nell’occasione olimpica.

La formazione di giovani professionisti dello spettacolo è l’altro aspetto fon-
dante del progetto Domani: un aspetto che desidero sottolineare, perché al di
là del momento più propriamente spettacolare, il progetto vede la partecipa-
zione di oltre cento nuovi tecnici, che si sono potuti formare grazie a corsi di
specializzazione organizzati e promossi dal Teatro Stabile in accordo con le più
recenti leggi di settore.

Per immaginare il domani del teatro
di Agostino Re Rebaudengo
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Ma non solo: il progetto Domani ha rilanciato il legame tra il Teatro, la scuola
e l’Università. Grazie ad iniziative mirate, sono stati coinvolti docenti delle
scuole superiori del territorio - in un percorso di sensibilizzazione e di
progettualità artistica all’interno dei singoli istituti scolastici - studenti uni-
versitari e professori dell’Ateneo torinese, che hanno condiviso la fase di avvi-
cinamento e di preparazione al momento spettacolare.

Il Teatro Stabile di Torino è diventato Fondazione, primo in Italia ad operare
questa significativa trasformazione di natura giuridica, proprio per adeguare
la propria struttura alle nuove esigenze e ai nuovi compiti che lo attendono:
un teatro che sa e vuole fare produzioni di altissimo livello, coinvolgendo
artisti di varie generazioni, che vede in costante crescita il numero dei propri
abbonati, che ha dato vita ad una scuola per attori tra le migliori d’Italia, che
si apre sempre più all’Europa. Per quanto stiamo realizzando dobbiamo un
grazie alla Città di Torino, alla Provincia, alla Regione Piemonte, alla Fonda-
zione CRT, alla Compagnia di San Paolo e a tutti i collaboratori senza i quali
non si potrebbe immaginare un “domani”.

La prospettiva di un confronto della città e del suo teatro con l’Europa è la
nuova sfida che ci attende e che vogliamo affrontare.
Il progetto Domani è un significativo passo in questa direzione. Ed è nostra
intenzione fare sempre più dello Stabile di Torino una realtà riconosciuta e
riconoscibile: un centro di produzione culturale sempre attivo, al pari delle
grandi strutture nordeuropee, un luogo di incontro e scambio, di discussione
e confronto tra paesi, città e artisti.

Agostino Re Rebaudengo
Presidente della Fondazione del Teatro Stabile di Torino

IL PROGETTO
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È la prima volta che una Olimpiade invernale viene organizzata da una grande
città europea. Il CIO, Comitato Olimpico Internazionale, ha premiato la can-
didatura di Torino proprio per poter dimostrare che questo tipo di Olimpiade,
se collocata in modo giusto, non ha niente da invidiare a quella estiva. Il
principale valore aggiunto di una sperimentazione di questo genere deriverà
da ciò che una città come la nostra è in grado di offrire in più rispetto a un
medio-piccolo centro sciistico di montagna e cioè la qualità culturale dell’am-
biente urbano fatta di storia, di architettura, di arte, di savoir vivre.
Quando una città si impegna ad ospitare i giochi olimpici, contestualmente si
assume l’incarico di organizzare le cosiddette “Olimpiadi della Cultura” e cioè
un insieme di appuntamenti capaci di presentare il meglio del panorama cul-
turale del paese ospitante tramite linguaggi capaci di dialogare con il mondo.
È proprio su questo aspetto che abbiamo cercato di concentrare il valore ag-
giunto dell’esperimento torinese. Il programma di Italyart, le Olimpiadi della
Cultura di Torino, è stato considerato dal CIO il migliore di quelli finora
realizzati sia per le olimpiadi invernali che per quelle estive e ha creato una
grande aspettativa in tutto il mondo.
A un cartellone così ampio e qualificato siamo arrivati attraverso una partico-
lare metodologia. Sono stati invitati intorno a uno stesso tavolo tutti i prota-
gonisti del sistema culturale della città ed è stato annunciato che non era
intenzione delle istituzioni dare vita a un grande e costoso festival culturale
che passasse durante le Olimpiadi come una meteora. Al contrario il nostro
progetto avrebbe dovuto dimostrare al mondo la qualità del nostro sistema
culturale reale e, contemporaneamente, contribuire allo sviluppo e alla coesio-
ne del medesimo. Ogni componente del sistema è stato invitato perciò a inse-
rire nel proprio programma, per il periodo all’interno del quale si sarebbero
svolte le Olimpiadi, un progetto capace di contribuire in modo significativo
all’assolvimento dell’impegno che la Città si era assunta con il CIO.
In questa pubblicazione si parla della proposta che il Teatro Stabile di Torino,
nella persona del suo direttore Walter Le Moli, ha avanzato: una proposta che
è forse la più emblematica di tutto il progetto di Italyart. Qui il meglio del
teatro italiano, rappresentato da Luca Ronconi e dalla sua grande “famiglia”,
si presenta con un’operazione unica al mondo per dimensioni e per coraggio,
che entrerà nella storia del teatro internazionale. Così come le Olimpiadi sono
il maggiore evento sportivo possibile, il progetto Domani è il maggiore evento
teatrale, o comunque uno dei maggiori, finora tentato. Cinque spettacoli con-
temporanei, diciotto ore di teatro in quattro diversi luoghi della città e, ciò

Il Teatro al centro delle Olimpiadi
di Sergio Chiamparino e Fiorenzo Alfieri
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che più conta, su temi di bruciante attualità i quali, in sé e per le connessioni
e gli intrecci che gli spettatori facilmente coglieranno, riportano il teatro alle
sue origini, quando era una necessità assoluta della quale le società antiche
non potevano in alcun modo fare a meno.
Auguriamo a questo progetto che abbiamo sostenuto con convinzione un grande
successo tra i cittadini e tra i tanti ospiti che Torino riceverà durante le Olim-
piadi invernali del 2006.

Sergio Chiamparino
Sindaco della Città di Torino

Fiorenzo Alfieri
Assessore alle Risorse e allo Sviluppo

della Cultura della Città di Torino

IL PROGETTO
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Il progetto Domani è un obiettivo, raggiunto, che segna un momento impor-
tante per la vita del Teatro Stabile di Torino. Cinque spettacoli, cinque temi
fondamentali del vivere quotidiano, cinque riflessioni sullo stato del teatro e
della cultura in Italia.
L’occasione delle Olimpiadi della Cultura serve anche per tracciare un primo
bilancio di questi anni di lavoro al Teatro Stabile di Torino: ci avviamo a
quello che può essere considerato un momento di “chiusura” della prima fase
di lavoro, un momento in cui si possono tirare le somme di un percorso triennale
che ha già dato significativi risultati.

Da tre anni sono direttore dello Stabile. Il progetto artistico su cui abbiamo
investito è stato caratterizzato da una precisa scelta: non solo favorire le produ-
zioni, moltiplicando l’offerta culturale, ma anche puntare ad una mirata poli-
tica degli spazi. Il Tst è passato da due a dieci sale attive, e fa lavorare, in
questa stagione, oltre 600 persone. Dati concreti, immediati: e credo che que-
sto sia il solo modo per reagire, concretamente, alla situazione che il teatro e la
cultura stanno vivendo oggi in Italia, nel momento in cui il Legislatore taglia
i finanziamenti a tutto ciò che è considerato “superfluo”: e la cultura e lo
spettacolo sono considerati superflui.
È davvero così?
Mi sembra che i teatri, le istituzioni culturali italiane in qualche modo accet-
tino questa marginalità, che si mostrino impauriti, che non abbiano la forza o
la voglia di rispondere a questa mortificazione.
In un momento in cui il nostro lavoro vive un simile stato di crisi, in cui il
teatro risente di politiche economiche deprimenti, in cui le Istituzioni Cultu-
rali sono mortificate nelle loro azioni, il Teatro Stabile di Torino ha sonora-
mente dato un segnale in controtendenza.
Questo progetto ha raggiunto i propri obiettivi primari: rimettere in moto
un’economia artistica inedita nel panorama italiano. Un progetto ampio ed
articolato, come quello legato alle Olimpiadi della Cultura, è pertanto un esem-
pio, alto e significativo, di come il teatro possa dare un impulso di vitalità
sociale, economica, occupazionale, oltre che, naturalmente, artistica.

Luca Ronconi era l’interlocutore più adatto a raccogliere la sfida di questa
impresa davvero “olimpica”: un impegno grandioso e complesso che solo un
regista come lui - che ha maturato una visione più ampia del concetto di
“testo” e di “drammaturgia” e ha saputo ampliare il canone stesso del teatrodo
m
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Domani, qualcosa che non c’era
di Walter Le Moli
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italiano - poteva affrontare.
La sfida del Tst si è subito imposta all’opinione pubblica: il progetto Domani è
stato immediatamente recepito e ha incuriosito, indignato, affascinato e scate-
nato i mass-media quando ancora non era stato massicciamente comunicato
l’evento sportivo delle Olimpiadi invernali.
Dunque il progetto Domani ha messo in moto un pensiero, è stato il motore di
una riflessione radicalmente nuova: che non solo ha spinto un’istituzione come
lo Stabile di Torino a ripensarsi, adeguandosi alle sfide di un futuro possibile e
nuovo, ma ha anche contribuito alla riflessione della città su se stessa.
Nel momento in cui Torino cambia pelle, cerca di acquisire una diversa iden-
tità, lo Stabile sta fornendo un contributo fattivo alla elaborazione di modelli
alternativi, sociali ed economici, per trovare le nuove (o antiche) vocazioni di
una città che si sta trasformando in fabbrica di cultura.

Ecco, allora, che il Tst sta vedendo, e vivendo, i primi risultati di questo lungo
cammino di rinnovamento: ci stiamo attrezzando, semplicemente, per fare
quanto fanno i teatri del Nord Europa. Al Teatro Stabile di Torino siamo
passati dalle 5 produzioni della stagione 2001-2002, alle 20 di quest’anno,
con 15 registi coinvolti, portando il 55% della spesa totale sull’attività artisti-
ca. Ma siamo ancora lontani, ad esempio, da Francoforte, in cui il teatro - che
fonde assieme prosa e opera - con un budget pari al nostro produce 40 spetta-
coli.

Dobbiamo dunque guardare all’Europa, superando i ruoli e i sistemi produt-
tivi in cui si è incancrenito il teatro italiano, e che sono ormai del secolo passa-
to.
Dobbiamo essere meno timidi, meno impauriti, fare sì che le istituzioni siano
davvero al servizio degli artisti e del pubblico: non c’è surplus ma uso impro-
prio, o non-uso, delle risorse. I teatri non sono stipendifici, ma devono essere
aperti, sempre, 360 giorni l’anno. In questa prospettiva, allora, dobbiamo
ancora muoverci, e far sì che il “domani” del teatro non sia come “ieri”.

A Torino questo passaggio è possibile: paradossalmente la crisi industriale ha
messo in evidenza la possibilità di ripartire, di ricostruire e rilanciare la città
partendo anche dalla cultura. Il dibattito che affrontiamo nel nostro Paese è da
tempo superato in Europa. Altrove è chiaro che non si possa più parlare di
“cultura-divertimento”, ma di “cultura-investimento”, ovvero di cultura inte-
sa anche come luogo di attività, lavoro e formazione permanente del cittadino:
e questo potrebbe portare ad una riflessione ancora più ampia, tanto da spin-
gerci a riflettere sul perché, in Italia, manca una classe dirigente adeguata
all’Europa.
Dobbiamo quindi riflettere sistematicamente sul lavoro culturale nel Paese, su
un settore dove si sono collocati, per vivere e lavorare, oltre 3 milioni di perso-
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ne - dai creatori di videogame ai grandi violinisti - e dobbiamo cominciare a
pensarci come un settore di importanza pari a quelli classici (agricoltura, in-
dustria, artigianato e commercio).
E dobbiamo anche riflettere sulle origini di un simile e diffuso stato di crisi,
che forse nasce proprio dal fatto che nessun Governo ha mai osservato il mu-
tamento in atto: le giovani generazioni hanno già fatto la loro scelta, e hanno
deciso di lavorare nella cultura e nello spettacolo.
Il Teatro Stabile di Torino, con il progetto Domani, cerca oggi di muovere le
acque, di fare un’azione adeguata alle grandi modificazioni avvenute nel tes-
suto sociale e occupazionale italiano.

Dobbiamo dire chiaramente che il teatro è ancora vivo, e può parlare, può dire
la sua. Puntiamo a far circolare le idee, a rilanciare la riflessione e la discussione,
anche nella prospettiva della necessaria formazione permanente del cittadino.
A Torino abbiamo una struttura, una intera città, disposti ad osare, ad investire
nella cultura, a “rischiare” in una iniziativa importante, come il progetto Doma-
ni, che - fatti i conti - costa molto meno di un km di qualsiasi autostrada.
Il Consiglio d’Amministrazione del Teatro Stabile ha creduto all’utopia del
disegno complessivo, avviato tre anni fa, e che ci ha portato fino alle Olimpia-
di della Cultura, fino a Domani. Così come gli attori credono al regista, e
aspettano, sono in attesa di vedere il risultato finale, così i nostri membri del
Consiglio hanno saputo attendere, si sono fidati delle prospettive artistiche e
hanno scommesso su questo percorso. Ed è il caso di dire che l’organizzazione,
qui, si è messa al servizio del progetto artistico, cosa che non sempre avviene
in altri luoghi, in altri teatri pubblici.

Eppure il mondo del teatro italiano sembra non aver colto tutto questo.
Eppure i “consigli” irritati o isterici ricevuti sul progetto Domani (in verità
anche da certo mondo politico) sono stati rivelatori di ignoranza e demagogia
o entrambe le cose: «non bisogna spendere tutti quei soldi sul teatro, perché
lo vedono in pochi» (perfettamente in linea con l’idea che il teatro è inutile
perché è d’élite!); oppure: «bisogna dividere i soldi su tanti gruppi che non ne
hanno» (come se il denaro fosse già stanziato e non scaturito dall’idea e
straordinarietà del progetto: evviva il rispetto per le opere dell’ingegno!); «bi-
sogna dividere su più di un regista» (come se non ci fosse l’attività ordinaria
dello Stabile e come se Domani non fosse un progetto artistico ma l’ennesima
“torta” divisibile!).
Che dire?
Il progetto Domani (come tutta l’attività del Teatro Stabile) è parte attiva del
destino di una città, non semplice attività aziendale.
Chi ha pensato e continua a vedere in tal modo le Istituzioni è prigioniero di
una visione molecolare e per ignoranza, indifferenza o malafede non riesce più
a cogliere l’unitarietà del teatro con le sue necessarie e diverse espressioni

WALTER LE MOLI
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organizzative e artistiche e con le necessarie relazioni coi bisogni e le mutazio-
ni traumatiche della società: così la produzione finirà con l’arrestarsi del tutto
così come il lavoro dei colleghi perché nell’uno sta l’altro.
Domani, l’intero progetto culturale che sta perseguendo lo Stabile di Torino,
rappresentano perciò la grande occasione per tutto il teatro italiano di rilanciare
e controbattere la politica di riduzione dell’arte dal vivo, per sostenere nei fatti
che non è ancora finita e che bisogna muoversi.
Se a Torino si sia potuto far tutto questo, in soli tre anni, è perché si stanno
seguendo progettualità non “utilitaristiche” ma davvero “utili” a contribuire
alla risoluzione delle problematiche di una città in piena riconversione, e ciò
vuole semplicemente dire che si può fare qualcosa di simile, ponendosi da
protagonisti, anche altrove.
E vuol dire, ancora, che il lavoro culturale è la prospettiva da difendere, soste-
nere e inventare continuamente. E infine che all’interno di questo ampio set-
tore, c’è l’arte del teatro che merita l’attenzione e il rispetto non solo da parte
del governo e del mondo politico ma della società tutta.
E forse a Torino si stanno creando le condizioni perché avvenga.

A Luca Ronconi, a tutti gli attori e le attrici, ai tecnici del progetto Domani
dunque, dico grazie per aver accettato questa sfida, questo gioco bellissimo:
per aver voluto, tutti assieme, regalare alla città di Torino e all’Italia qualcosa
di nuovo, qualcosa che non c’era. Il teatro che non c’è.

Walter Le Moli
Direttore artistico Tst
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Difficile affrontare un tema tanto vasto in forma di intervista: cinque allestimenti, realizzati
contemporaneamente in spazi diversi, così complessi e diversi tra loro, così vicini alle tensioni e alle
contraddizioni della contemporaneità, rappresentano un corpus non facilmente catalogabile, certo
foriero di mille interrogativi.
Il progetto Domani è una novità assoluta per le scene nazionali ed internazionali: forse nessuno si
è spinto tanto avanti nella verifica delle possibilità del teatro, dell’apertura del canone teatrale al
confronto con il presente e con i grandi temi del futuro.
Conviene, allora, procedere nell’analisi affrontando - uno dopo l’altro, in ordine di debutto - i
cinque testi da lei messi in scena, andando, di volta in volta, ad illuminare possibili chiavi di
lettura, suggestioni, legami, rimandi tra un’opera e l’altra.
In questa prospettiva, possiamo prendere le mosse dall’unico testo “classico” previsto nel progetto: è
Shakespeare, dunque, il primo oggetto delle nostre conversazioni.
Troilo e Cressida è un dramma decisamente complesso. Scritto nel 1601, quindi posteriore
all’Amleto, il testo è problematico innanzitutto per la “catalogazione”, sospesa com’è tra commedia
e tragedia; poi, e soprattutto in vista di un allestimento, per i temi e gli argomenti trattati, che
rimandano - in modo forse parodico - alla mitologia classica; infine per la mancanza di un nucleo
tragico forte. Nella sua lettura qual è il fulcro da indagare?

È vero che manca un nucleo narrativo forte in questo testo, tuttavia vi sono
una serie di temi attorno a cui si organizza il materiale come, per fare un primo
esempio, la demolizione di una figura eroica come quella di Achille. Anche
per questo, alcuni studiosi concepiscono questa commedia come una parodia
dell’Iliade, opinione, a mio parere, molto riduttiva. Troilo e Cressida presenta un
sarcasmo molto più profondo ed estremamente più nero, rispetto a ciò che
comunemente si intende con il termine “parodia”: la parodia tende a demolire
qualcosa ridicolizzandola. Qui, invece, Shakespeare, con grande spirito
moralistico, demolisce ma non ridicolizza: ribalta la storia dell’uccisione di
Ettore dell’Iliade in una sorta di agguato a tradimento; quindi non è qualcosa
che tocca il ridicolo, ma  è semplicemente il racconto di un’azione spregevole.
Penso che all’interno della commedia sia presente una dicotomia tra una parte
“erotica” e una “eroica”. Da un lato si tratta di demolire l’Achille dell’Iliade,
ovvero un personaggio che attinge ormai al mito; dall’altro lato bisogna fare i
conti con Romeo e Giulietta, ovvero un’opera emblematica dello stesso
Shakespeare, molto vicina per situazioni e temi. Dal testo, e dalla nostra mes-
sinscena, emerge abbastanza chiaramente che Shakespeare descrive un incon-
tro amoroso che probabilmente non esiste: ci troviamo di fronte ad uno di
quegli amori in cui ognuno dei due contraenti del patto si serve dell’altro perlu
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Troilo e Cressida
intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu
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realizzare un comune avere. Troilo vuole essere fedele e quindi ha bisogno di
una donna che non gli sia fedele per prevalere, per essere lui il campione: la
gara tra i due non si gioca sul terreno dell’amore, ma è un “tiro alla corda”
inconsapevole...
La figura di Pandaro, da questo punto di vista, si inserisce nella grande tradi-
zione dei ruffiani che spingono le persone a realizzare i propri desideri. È lui
che fa sì che Troilo possa tentare di appagare il proprio desiderio: Pandaro è
una figura emblematica, soprattutto per quanto concerne gli equilibri erotici.
Non si tratta semplicemente della caratterizzazione del ruffiano, Pandaro rap-
presenta quel tipo di tradizione letteraria ma allo stesso tempo la supera spin-
gendo due figure a realizzare i loro desideri, i loro progetti inconsapevoli. Qui
si tratta, quanto meno, di qualcosa di più profondo.

È interessante la lettura di René Girard, in questo senso, del personaggio di Pandaro come di un
mediatore che “apre” a qualcosa, ad un mondo...

È più di un mediatore...

Nelle prime interviste attorno a questo lavoro, lei ha parlato dell’Opera come la descrizione del primo
conflitto tra Oriente e Occidente, come il racconto della prima guerra di cui si abbia memoria. La
dicotomia tra “pensiero della guerra”, o analisi della guerra, continuamente stigmatizzata e ironizzata
dal personaggio di Tersite, e l’idea dell’amore, in qualche modo distrutta da Pandaro e dai protago-
nisti stessi, appare dunque molto forte. Il tema della guerra, però, mi sembra essere quello che maggior-
mente lega Troilo e Cressida agli altri spettacoli del  progetto Domani...

Qui abbiamo due campi, quello greco e quello troiano, definiti da una linea
di confine: questa l’impostazione da cui siamo partiti per una prima lettura
del dramma.  E la guerra è una situazione di fondo che lega fatalmente i
destini di tutti i personaggi. Ma abbiamo capito, poi, che non è solo così:
non mi sentirei di dire che la guerra è l’argomento centrale del Troilo e Cressida.
Nei quattro atti della commedia la guerra è presente solo come eco, dal mo-
mento che la situazione cala lo spettatore in un momento di tregua.  Solo alla
fine c’è un’esplosione di violenza. È interessante, allora, analizzare come i
personaggi vivono la tregua, mai in maniera stagnante.
Lo scontro di civiltà, dunque, è all’origine del testo di Shakespeare. Tutti
sanno che l’Odissea è il racconto di un viaggio, un viaggio tra l’Oriente e
l’Occidente, e quindi mi sembrava eccessivamente didascalico sottolineare
ulteriormente questo aspetto. Il nostro Oriente e il nostro Occidente, infine,
non sono l’Oriente e l’Occidente di Omero né quelli di Shakespeare: quindi
lasciamo che siano le nostre conoscenza al di fuori dell’opera a offrirci dei
suggerimenti. A partire da questo binario, cogliamo le prospettive prove-
nienti da altre direzioni...

Dunque registriamo questo “slittamento” di indagine: da una prospettiva più storico-politica, sui
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grandi temi della guerra, ad un affondo, forse più sostanziale, nell’eterno tema dell’identità e del-
l’inquietudine nella ricerca di sé.  In questo senso, mi sembra emblematica la figura di Troilo, che cerca
se stesso attraverso la fedeltà alla “parola data”: un atteggiamento forse adolescenziale, ma quanto
mai diffuso e riconoscibile...

Nella prima scena con Pandaro e Cressida, Troilo resiste alle lusinghe eroti-
che. Perché? Probabilmente siamo in presenza di una figura che rifiuta e che
tiene a distanza la prima esperienza sessuale perché ha paura di ciò che può
scoprire sul proprio conto. Dall’altra parte, però, Troilo desidera questa don-
na proprio perché vuole inseguire il ideale di fedeltà assoluta...
Pensiamo anche ad una figura come quella di Agamennone: è presentato
come un essere assolutamente incapace di gestire il dominio sui propri solda-
ti, il potere, con l’autorità necessaria: è il rappresentante di un mondo scon-
quassato, sia dal punto di vista gerarchico, sia da quello dell’identità. È come
se la società, da un lato, e il soggetto, dall’altro, siano sottoposti a un processo
di sbriciolamento, di deterioramento dell’identità... Tant’è vero che i due
contendenti dello scontro finale non sono Troilo e Diomede che lottano per il
possesso della donna, bensì Ettore e Achille che, fin dall’inizio, si cercano. I
due personaggi si inseguono perché, probabilmente, ognuno dei due vor-
rebbe essere l’altro: Ettore ha di Achille ancora un’immagine eroica, viceversa
Achille, nel momento in cui affronta Ettore, si è già spogliato di fronte a se
stesso come una cipolla. Nella storia amorosa, invece, il vero contrapposto di
Pandaro non è Tersite, ma Ulisse: è lui infatti che denuncia e favorisce l’im-
magine di un mondo in preda al disordine. L’unico che fa parte della Storia,
perché vive il tempo come storia, è Ulisse, tutti gli altri vivono il tempo
come attesa...

In un simile contesto, i temi della “frontiera”, dello spostamento da un campo all’altro, diventano
ancora più significativi, come passaggio da uno “stato” ad uno diverso...

È un aspetto che ho voluto esplicitare, anche molto brutalmente e grossola-
namente: a partire dal fatto che i troiani sono tutti armati, corazzati, mentre
i greci sono vestiti da militari contemporanei...
È come se, oltre alla frontiera culturale, ci fosse anche quella storica. All’inizio
il mondo troiano è un mondo organizzato intorno all’autorità familiare di
Priamo, mentre il mondo greco è già sottoposto allo sgretolamento di Aga-
mennone. Nello spettacolo l’idea di un limite, di un passaggio è molto forte.
Quando Diomede va a Troia, si sente per un momento “modificato” dall’aria
che respira, e la stessa cosa succede a Ettore e a Troilo... Il racconto non
procede per sviluppi narrativi ma per variazioni, per cambiamenti.  Quindi
chi si aspetta uno spettacolo rutilante ed eroico rimarrà deluso...

Quasi delle implosioni, dei cambiamenti dall’interno: quindi oggetto di analisi nel lavoro è più lo
sgretolamento dell’Io, forse il nodo centrale della condizione postmoderna...

LUCA RONCONI
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Non dimentichiamo che Troilo e Cressida, all’interno della drammaturgia
shakespeariana, segue, e non a caso, Amleto...
Non ho l’autorità per pormi come biografo di Shakespeare. Stiamo allesten-
do questo spettacolo parallelamente a Atti di guerra di Bond; tuttavia mi
esalterebbe moltissimo pensare di mettere in scena Troilo e Cressida assieme a
Romeo e Giulietta, perché è una radiografia cattiva, crudele, impietosa del-
l’amore ideale di Romeo e Giulietta...

Ma se volessimo collegare, nell’ambito del progetto Domani, questo lavoro agli altri quattro mostrando
la tessitura che lega i cinque spettacoli, oltre ad un immediato riferimento al testo di Bond, possiamo
anche fare un rimando a Lo specchio del diavolo, il testo sull’economia scritto da Giorgio Ruffolo.
Anche lì si affronta, con intelligenza, lo “spaesamento” dell’individuo, posto di fronte alle grandi leggi
del Mercato mondiale. Tra l’altro, vale la pena segnalare che Cressida viene “scambiata” con l’esercito
nemico per favorire la liberazione di un economista, di un commerciante fondamentale per l’economia di
Troia...

Se si analizza, come cellula generativa di tutto il lavoro, il discorso iniziale di
Ulisse, si comprende come rimettere insieme il mondo.
Non a caso, ne Lo specchio del diavolo, il demiurgo si chiede quale potrebbe
essere un possibile riassetto economico del mondo, perché l’assetto presente
appare come qualcosa che porta all’entropia. Si tratta di discorsi con finalità
diverse, ma credo che la loro origine sia paradossalmente abbastanza vicina:
nel Troilo e Cressida si legge una “considerazione”, una sorta di periscopio
sullo Stato, sui rapporti tra economia e politica. In tutte e cinque le opere del
progetto Domani, comunque, si avverte il senso della consapevolezza di una
svolta epocale: e l’attesa può essere ottimistica o catastrofica...

In questa attesa, ottimistica o catastrofica, di un cambiamento possiamo collocare anche il personaggio
di Ettore, il quale si rende conto che un simile mutamento non è possibile, e va incontro, in modo forse
rassegnato, alla ineluttabilità del proprio destino...

La fine di Ettore è - e qui non ho paura di usare termini grossolani - pratica-
mente già evidente nel testo. Ettore muore perché s’innamora di un’armatura
greca, perché si spoglia delle proprie armi per indossare quelle del nemico.
Nel momento in cui è a metà del varco e si spoglia, diventa vulnerabile: ha
deposto le proprie armi ma non ha ancora assunto quelle dell’avversario. E
quindi è un bersaglio facile. L’uccisione di Ettore è indubbiamente una ma-
scalzonata...
L’omosessualità di Achille è completamente rivolta verso Patroclo, anche se,
indubbiamente, il suo desiderio è per Ettore. E infatti è Achille che afferma:
«Voglio riempirmi gli occhi di lui». Non c’è niente di erotico, ed è per
questo che l’omosessualità di Achille è relegata, circoscritta alla situazione.
Una delle linee di forza della commedia è che vi sono due incontri: uno tra
Troilo e Cressida, che culmina nel terzo atto, e quello tra Achille e Ettore che
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è continuamente differito. Ettore fa di tutto per incontrare Achille: lancia
una sfida, dà appuntamenti, litiga con la moglie...

Una grande storia d’amore tra Ettore e Achille?

No, non è una storia d’amore. È una storia di desiderio: di emulazione e di
desiderio. Voler essere l’altro, riconoscerlo... L’amore non c’entra minima-
mente. In questo senso dico che è forte la scena dell’uccisione di Ettore.
Perché? Perché nello stesso tempo sancisce la demolizione di Achille. Basti
pensare al fatto che, per Achille, il troiano Ettore è un modello: ed è proprio
per questo che Ettore sarà punito, per non essere stato corrispondente al
modello, all’eroe che doveva essere.

E questo dà di Achille anche un ritratto forse più complesso...

Achille è un personaggio poco sviluppato: ha un numero di battute molto
limitato, ma in realtà è uno dei nuclei portanti dell’opera. Penso, per esem-
pio, alla battuta in cui dice: «Uno è quello che gli altri vedono di lui».
Quella tremenda scoperta che Achille fa su se stesso è la battuta fondante di
tutto il lavoro. Una battuta che descrive proprio quello stato d’animo di
messa in crisi della personalità: dal momento che gli altri non mi riconoscono
più, io stesso non so più chi sono...

Una visione di sé e del mondo quanto mai attuale. Ma è possibile esprimere un giudizio morale, una
valutazione morale della posizione espressa dall’opera e dei personaggi che vi sono narrati?

Nel campo greco Tersite ha le funzioni del coro: è lui che esprime le opinioni
più dure su quanto vede attorno a sé. Può sembrare strano, allora, ma mi
sembra che il testimone morale sia Tersite. Secondo me è sempre sbagliato
vedere il Tersite di questa commedia esattamente come può essere il Tersite
del secondo libro dell’Iliade. Anche questo personaggio, infatti, fa parte del
ribaltamento generale operato da Shakespeare: se l’eroe non è più eroe, Tersite
non ha più una funzione di “colui che disprezza” ma, viceversa, di testimone
etico. Come Pandaro, che alla fine si definisce “malato di sifilide”, allo stesso
modo Tersite è, fin dall’inizio, una figura deforme, ed espone il proprio giu-
dizio morale solo alla fine, quando ormai non può cambiare nulla...
Credo che, in sostanza, non si salvi nessuno.

Nemmeno le figure femminili: abbiamo già fatto cenno a Cressida, alla contraddittorietà insita in
questo personaggio...

Shakespeare presenta una strana polarità tra Cressida ed Elena, forse dovuta
al fatto che era lo stesso attore ad interpretare entrambe le parti. Elena viene
spesso definita “puttana” ma anche, contemporaneamente, “supremo valo-
re”: rappresenta un modello e un incubo per Cressida, fin dal primo momen-

LUCA RONCONI
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to. Una delle prime battute di Cressida è: «Chi è quella? Chi è passato per di
qua?», con riferimento proprio ad Elena. Per lei, dunque, è un modello con
il quale identificarsi o da cui allontanarsi, ma comunque un elemento
costitutivo.

Una dialettica che sembra rimandare a quella Ettore-Achille...

Nello spettacolo Elena è una figura demonica, mondana: lei e Paride “scopa-
no” in scena, sono nudi e, tra l’altro, l’apparizione di quel tipo di amplesso è
qualcosa che sconvolge profondamente Pandaro. Non darei un giudizio né
moralistico né non-moralistico su Cressida: non vorrei cadere nella trappola
del “siccome è infedele è una puttana, ma siccome siamo progressisti fa bene
a essere infedele”. Mi sembra proprio che di fronte a una commedia in cui si
afferma che l’identità non esiste, sarebbe invece meglio che il pubblico pren-
desse atto degli avvenimenti: che facesse un lavoro di osservazione, e non di
giudizio, su un personaggio. Ma anche che osservasse come si evolvono i
rapporti tra i personaggi, soffermandosi sui momenti che stanno vivendo e
non sulla fine della loro vita... Tant’è vero che Troilo e Cressida sono due
personaggi che spariscono: quasi non interessa la loro sorte, rispetto a ciò che
vivono durante il dramma.
Quindi lo spirito di questo allestimento, potrebbe essere proprio nel mostra-
re lo sgretolamento di questi personaggi: anche per questo ho optato per una
distribuzione “giovane”. È vero che quasi tutte le distribuzioni, nel progetto
Domani, sono composte da giovani attori, ma se Troilo e Cressida tratta dello
smarrimento di fronte alla propria identità, della tensione rispetto al futuro,
non possiamo non pensare a questi stati d’animo come tipici dell’età non
ancora matura. Sono personaggi che si trovano ad avere a che fare con qual-
cosa di più grande di loro, come la guerra: ho la sensazione che nella versione
di Shakespeare, contrariamente a quanto accade nell’Iliade, l’evento eccede la
statura dei personaggi. In altre parole, gli “eroi” sono inadeguati alla situa-
zione in cui si trovano...

Ed è, questo, il confronto che ciascuno di noi deve avere con la vita, il  paradosso della sopravvivenza
quotidiana...

Anche con l’esplosione del tempo - un tempo che non è il nostro. Bisogna
anche fare i conti col passato...

Ha collaborato Patrizia Bologna
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In un mondo in guerra, o appena uscito da un ipotetico conflitto del futuro, è ambientata l’imponente
trilogia di Edward Bond, composta da Rosso, Nero e Ignorante; Il popolo delle scatolette e
Grande pace. Se nel Troilo e Cressida di Shakespeare, i due popoli belligeranti sono colti in un
momento di tregua, e questo permette di scandagliare meglio le tempeste che agitano gli animi di quei
personaggi, con il testo di Bond ci troviamo, forse, tra le macerie di una guerra nucleare appena
conclusa. Gli individui che abitano questo mondo desolato tentano una difficile ricostruzione di sé e
della società. Questa trilogia, elaborata durante un lungo laboratorio tenuto dall’autore inglese a
Palermo, nel 1985, si avvale di un linguaggio a tratti estremo, toccante, e immagina situazioni che
potrebbero rimandare a certo teatro brechtiano. Lo stesso Bond, nel presentare quel laboratorio di
scrittura, fa spesso riferimento alla lezione di Bertolt Brecht...

Prendendone, tuttavia, le distanze...

Prendendone le distanze, certo, soprattutto per quel che concerne il “pathos”, l’emozione dell’attore, per
Bond imprescindibile...

La restituzione scenica che Bond propone è totalmente diversa da quella di
Brecht: è sufficiente dire che la violenza, l’emotività, il pathos sono dirette, e
non “straniate”, come si diceva, a quei tempi, a proposito delle opere
brechtiane. D’altra parte, anche Bertolt Brecht ha cambiato parere molto più
spesso di quanto abbia cambiato parere Edward Bond...

La cosa interessante è che, a proposito del proprio lavoro di drammaturgo, Edward Bond afferma che
bisognerebbe fare le domande che Brecht non ha potuto fare, e trovare risposte che non ha potuto
trovare...

Oppure domande che Brecht non ha voluto fare, e risposte che ha preferito
non dare.

E quali sono, allora, le domande che emergono in un testo ampio e complesso come Atti di guerra?

Parlare di “domande” e di “risposte” prospetta subito un modello di “teatro
critico”: e non mi sentirei di affermare che la trilogia che compone Atti di
Guerra sia effettivamente un modello di teatro critico. Quest’opera è molto
più vicina, infatti, ad un possibile modello di Tragedia Greca che non al
Dramma brechtiano. Atti di guerra è un testo molto visionario, appassionato:
e non saprei usare questi aggettivi per nessun testo di Brecht. Per l’autore
Bond osservare Bertolt Brecht come proprio “antecedente” era inevitabile:

Atti di guerra: una trilogia
intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu
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per noi, invece, leggerlo in quella prospettiva sarebbe limitante, fuorviante...
Prendiamo il primo capitolo della trilogia, Rosso Nero e Ignorante: potrebbe
sembrare una specie di commedia agit-prop che, a prima vista, potrebbe be-
nissimo rimandare a un Lehrstück. In realtà, a mio avviso, vi è una differenza
abissale: ciò che lo rende interessante, infatti, è quanto si distacca dal model-
lo e soprattutto il modo in cui si distacca dal modello. Se Brecht avesse scritto
un dramma su un bambino mai nato, che racconta la vita che avrebbe fatto se
fosse vissuto, ne sarebbe emerso un testo totalmente diverso: il cinismo, l’op-
portunismo, il senso del contingente, l’ostinazione etica, la pietà, la compas-
sione che possiamo sempre vedere in Brecht non si ritrovano, minimamente,
in Edward Bond.
Pensiamo anche alla sequenza finale di Atti di guerra. Il finale è aperto: lo
stesso Bond, nelle note introduttive al testo, afferma che ha dovuto lasciare
che il personaggio facesse la propria scelta, non potendo imporre quella che
sarebbe stata razionale. Non è per niente “brechtiano” che un personaggio
scelga una via diversa da quella prescritta dall’autore!
In quanto sto affermando c’è, forse, un mio profondo fraintendimento di
Brecht - d’altra parte, nella consapevolezza di tale possibile fraintendimento,
non ho mai messo in scena questo autore. Spero, ovviamente, che non ci sia
altrettanto fraintendimento di Bond...

Come si colloca il Bond nell’ambito dei cinque lavori per le Olimpiadi?

Mi sembra davvero bene, proprio perché è un testo ricco di passione. Gli altri
testi non sono altrettanto “appassionati”: sono critici, ironici, problematici,
didascalici, ma in nessun altro c’è una spinta passionale così forte.
In tanto teatro contemporaneo, anche posteriore a questa commedia, il tema
della violenza nel nostro mondo è presentato in un modo che può indurre ad
una sorta di “abitudine”. Ossia l’abitudine di quanti affermano, in un certo
modo: «in che brutto mondo viviamo! Però non c’è niente da fare e allora ci
adattiamo». Questa commedia, invece, parla dell’orrore non semplicemente
rappresentandolo, ma cercando di capire se si può trovare una via d’uscita.

Da un lato questo testo sembra mostrare un landa desolata, distrutta da un ipotetico conflitto atomico
e, dall’altro, sembra quasi mettere in scena un “laboratorio”, uno spazio asettico abitato da cavie che
Bond fa incontrare tra loro per vedere come reagiscono... Si tratta di un esperimento?

Molti dei temi che vengono enunciati nel primo atto, vengono ripresi, svi-
luppati e modificati negli altri due. Se le prime due parti sono forse più
didascaliche, la terza è la più complessa e significativa proprio perché i vari
temi vi confluiscono con grande importanza.
La genesi di questi testi è avvenuta a Palermo, durante un laboratorio di
improvvisazioni, il cui spunto era la storia di un episodio di violenza avvenu-
to in un campo di concentramento nazista. È la storia di un ufficiale nazista
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che ogni sera fa uccidere un prigioniero, scelto a caso. Poi scopre che tra i
reclusi vi sono due fratelli e ordina all’uno di uccidere l’altro...
Questo è il nucleo di tutta l’opera: dovendo commettere un’azione atroce,
per ordine e conto di un rappresentante del potere, cosa sacrifichi? Qualcosa
che ami oppure qualcosa che ti è estraneo? Questo è il dilemma etico che
permea di sé tutta la trilogia...
Al centro della terza commedia, Grande pace, sta l’aspetto “umano” di questa
storia: la follia della protagonista, il suo tentativo di tornare alla ragione, la
ricerca dei motivi per cui è accaduta un’azione orribile...
Per questo è possibile paragonare Atti di guerra alla Tragedia greca: l’interro-
gazione sulle ragioni della colpa e sui limiti della colpa è un tema tragico. La
scrittura di Bond, fortunatamente, non ha nessun tipo di ampollosità o di
solennità, ma è al contrario ridotta a limiti estremamente umani. E questo è,
a mio parere, uno dei suoi pregi maggiori.

Sono molto interessanti i personaggi che mette in scena Bond, figure che si muovono in spazi deserti e
distrutti, che parlano lingue immediate, dirette, e che pure conservano caratteri eroici  e allo stesso tempo,
svelano debolezze molto umane...

La difficoltà vera - che spiega il motivo per cui in Italia il teatro di Bond non
ha mai avuto un grande riscontro - è che Bond è molto radicato nella società
che gli ha dato origine, e soprattutto nello sguardo che lui getta su quella
società. I suoi testi, a livello liguistico, sono molto difficili da tradurre, da
restituire sulla scena italiana. Nel primo e nel terzo atto della Trilogia, Bond
rappresenta il mondo del proletariato dei sobborghi di Londra, trattato in
una maniera non descrittiva e realistica, ma visionaria. Una scrittura che, per
certi aspetti, in alcuni passaggi mi ricordava quella di Dickens...

E come, allora, questo immenso lavoro - ricordiamo che la trilogia darà vita ad uno spettacolo suddi-
viso in due serate -  è stato tradotto per la scena del progetto Domani?

Molto chiaramente Bond afferma che la struttura portante della sua dramma-
turgia è la lingua che usa, e questo comporta dei problemi di traduzione
notevolissimi.
Alcuni hanno optato, in passato, per una traduzione in dialetto, altri in ita-
liano: per me usare il dialetto, uno dei dialetti d’Italia, è assolutamente in-
concepibile. Il dialetto, infatti, ha una precisa connotazione geografica e non
rappresenta una fascia sociale - pensiamo, ad esempio, agli aristocratici mila-
nesi che parlavano dialetto come gli artigiani... Non dimentichiamo che la
traduzione italiana è più lunga della versione originale del trenta per cento:
una pagina è anche questione di sillabe, e spesso un bisillabo inglese diventa
un trisillabo italiano.
È estremamente difficile comunicare questa lingua, e suscitare la memoria di
un mondo conosciuto, anche a causa della distanza che vi è tra il mondo

LUCA RONCONI
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proletario inglese e l’immaginario dei nostri spettatori.
Alla prima lettura questo testo può far pensare a un dettato letterariamente
elaborato e iperbolico: per questo ho scelto di optare per una recitazione di
massima concretezza. Se si trattassero tutte le metafore che vi sono nel testo
come se fossero metafore shakespeariane, anziché tentativi di aggrapparsi alla
concretezza della realtà, si correrrebbe il rischio di dar vita ad un qualcosa di
retorico, allontanandosi dall’obiettivo...

Quindi quello che cerca è raccontare un’umanità condivisa, riconosciuta e riconoscibile...

Osservando il testo come in filigrana, possiamo vedere in sovrapposizione un
tipo di umanità che noi conosciamo. Mi sembra sia quasi inevitabile prospet-
tare una “doppia lettura”: vedere parallelamente il mondo cui l’autore si rife-
risce e un mondo analogo, che noi conosciamo. La seconda commedia, Il
popolo delle scatolette, molto complessa, cerca di descrivere quella che possiamo
definire una “civiltà dei consumi” e risulta, forse, la più difficile proprio per-
ché non riusciamo a riconoscerci...
Sarebbe stato difficile trovare degli attori che si identificassero totalmente
con quei personaggi perché noi non riusciamo a leggerne l’identità e, al
contrario, farne una “imitazione” sarebbe stato disastroso!

Per tornare ai rimandi e ai contatti con la Tragedia greca, nella trilogia ci troviamo di fronte ad un
finale che lascia delle speranze...

In realtà tutte e tre le commedie finiscono con una speranza: nella prima il
padre ucciso dal figlio loda il figlio perché «aver ammazzato me significa che
ha uno spirito umano», quasi che Laio assolvesse Edipo...
La seconda finisce in un modo apparentemente più gratificante, ossia qualco-
sa che possiamo riassumere in «speriamo in un mondo in cui i nostri figli
non vivranno più l’esperienza delle bombe». La terza, infine, si pone una
domanda importante: «chi segui?». Gli uomini che hanno ricostruito una
società, ma probabilmente con gli stessi rischi di quella dalla quale sono
scappati? Oppure segui il rifiuto di ogni possibile società, come fa la Donna,
la vecchia Donna...

E lei chi segue? Lo spettacolo chi segue?

Lo spettacolo cerca di essere obiettivo, per lasciare allo spettatore la decisione...

Ha collaborato Patrizia Bologna
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L’affondo sui temi scottanti della vita e del pensiero politico, in questo progetto Domani, pur presente
in tutti gli spettacoli, scaturisce in modo particolarmente forte dall’allestimento di un testo non scritto
per il teatro, Il silenzio dei comunisti. Il libro, uscito nel 2001, ha subito suscitato molto interesse:
si tratta, infatti, di un prezioso carteggio tra tre eminenti figure della vita politica e culturale italiana
del secondo Dopoguerra, come Vittorio Foa, Miriam Mafai e Alfredo Reichlin. Sono passati cinque
anni da allora, ma la scelta di questo testo appare - anche alla luce dei fatti di cronaca politica
dell’ultimo periodo - di una preveggenza incredibile...

Foa pone soprattutto delle domande sul passato, ossia sul vecchio PCI. Noi,
oggi, siamo portati a pensare che, anche dopo la svolta di Occhetto, i comu-
nisti siano gli stessi di un tempo. In realtà non sono più gli stessi: sono
cambiati. Quindi, se da un lato questo testo è un invito alla riflessione sul
passato, dall’altro è una presentazione delle prospettive che possono esistere
per un’altra Sinistra, per una Sinistra che non sia legata al passato comunista.

Il taglio di questo epistolario, oltre che politico, sembra anche molto appassionato e personale...

Questo spettacolo nasce dal libro pubblicato tre anni fa da Einaudi, un libro
scritto da tre autori: Vittorio Foa, Alfredo Reichlin e Miriam Mafai, che sono
tre figure molto conosciute, riconoscibili e definite. Il silenzio dei comunisti è
composto da sette lettere. Nella prima lettera Foa si rivolge a Reichlin e
Mafai ponendo alcune domande. A queste fanno seguito le risposte di Mafai
e Reichlin. A sua volta ribatte Foa, cui seguono altre due lettere di Mafai e
Reichlin e le relative conclusioni. Quindi, apparentemente, la forma è quella
dell’epistolario.
I contenuti sono talmente chiari nel testo che non richiedono e non presup-
pongono interpretazione, quindi mi concentro sulla forma. Non sarebbe pos-
sibile darne un’interpretazione: ad esempio, quando Miriam Mafai racconta
alcune esperienze del proprio passato di dirigente periferica del PCI, non c’è
niente da interpretare, c’è solo da riferire. Sono dei fatti, veri, accaduti e
testimoniati da chi li ha vissuti...
Quindi, non c’è nulla da mettere in dubbio e niente da mettere in discussione.
Il problema è quale forma dare per comunicare tutto ciò in termini teatrali.
È quasi impossibile trasformare un epistolario in un dialogo, anche perché
chi spedisce una lettera parla a qualcuno che non vede, e chi legge non vede
l’autore che ha scritto.  Ho cercato di rispettare questo elemento ovvio anche
nella realizzazione dello spettacolo. Quindi i punti chiave dello spettacolo

Il silenzio dei comunisti
intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu
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sono una non-interpretazione diretta, e la restituzione di questa forma.

Cosa intende per non-interpretazione diretta?

I tre autori sono anagraficamente oltre i settanta anni; i tre attori, viceversa,
sono intorno ai quaranta. Non fanno parte della stessa generazione.
Se avessimo voluto proporre una testimonianza diretta, avremmo potuto chie-
dere a Foa, Mafai e Reichlin: tre persone per cui parlare in pubblico non è mai
stato un problema.
In sostanza, se si fosse perseguita una identificazione “assoluta” della scrittura
con l’autore, tanto valeva chiedere agli autori stessi di venire a fare pubblica-
mente lo spettacolo.  Ma, ovviamente, non era questa l’intenzione: ho chiesto
a tre attori, che sanno bene di che cosa si parla, di dare voce al testo. Allora,
chi parla in prima persona, chi pone le domande e dice “io” non corrisponde,
come età, all’autore del testo. Chi sono dunque queste tre figure? Sono tre
possibili lettori: come un libro, una volta pubblicato, è destinato al lettore,
così noi abbiamo cercato una sorta di “funzione intermedia”, o meglio
“intermittente”, tra l’identificazione con l’autore che ha scritto e il lettore che
conosce i fatti attraverso la lettura...

Perché ha scelto proprio questi tre attori - Lo Cascio, Paiato e Russo Alesi - che portano con loro cifre
stilistiche e percorsi artistici diversi?

Cifre stilistiche e percorsi diversi: forse è vero. Però anche la cifra stilistica dei
tre scritti è molto diversa. E credo sarebbe stato sbagliato uniformare quella
diversità attraverso un unico stile teatrale. L’aspetto necessario - che mi sem-
bra di aver ottenuto -, è che le tre figure fossero complementari, non che
fossero simili.

Quindi nessuna possibile immedesimazione degli attori in quelli che potrebbero essere i “personaggi”
Foa, Mafai e Reichlin...

Non ci può essere alcuna immedesimazione! Per esempio, Luigi Lo Cascio
dice «quando avrai la mia età, cara Miriam, capirai che...». Il fatto che Vitto-
rio Foa sia più grande di Miriam Mafai e di Alfredo Reichlin non comporta il
fatto che anche gli attori, che danno voce alle lettere scritte da questi due
ultimi, debbano essere più giovani di Lo Cascio...

La scenografia di Tiziano Santi ha un taglio quasi “neorealista”, riporta a un immaginario molto
preciso, molto dettagliato. Perché questa scelta?

Noi siamo abituati, a teatro, a pensare che lo spazio dell’attore e il luogo
scenico, in qualche modo, siano coincidenti. In questo caso, però, non era
giusto perché il luogo può evocare un’epoca che non è la nostra... Vedere che
il luogo in cui si svolge l’azione è, in qualche modo, “precedente” alla perso-



31

na che lo visita, è anche un modo di “suggerire” e di non specificare. Quindi,
le tre figure che parlano potrebbero essere “ospiti”, visitatori di quei luoghi...
La scena è composta da tre luoghi definiti, molto riconoscibili: uno forse più
povero, l’altro più elegante e uno addirittura in costruzione.
Ma accade anche che si spostano i personaggi dall’uno all’altro di questi luo-
ghi, quindi gli spazi non identificano altrettanti appartamenti di Foa, Mafai
o Reichlin.
Non vorrei che si pensasse «in casa di chi siamo?». Sarebbe sbagliato dire
«siamo a casa di Miriam Mafai», dal momento che chi rappresenta Miriam
Mafai non è Miriam Mafai, non ha l’età, i connotati, la lingua di Miriam
Mafai...

Questa è la prima volta, nel suo percorso artistico, che affronta direttamente i temi politici più scottanti
del secondo Dopoguerra, i problemi della Sinistra, le contraddizioni della Sinistra...

Mi rifaccio a un testo scritto. È il testo che affronta i problemi della Sinistra...

E allora perché ha scelto questo testo?

Probabilmente il titolo, per lo spettatore comune, è molto suggestivo: dà
forse più suggestioni che effettive indicazioni. Eppure, si presta a essere inter-
pretato male: innanzitutto perché si continuano a chiamare “comunisti” dei
personaggi, o dei movimenti, che non sono più quelli del comunismo a cui
ci si riferisce nel libro. Qui, infatti, si rimanda quasi sempre al PCI: durante il
fascismo, durante la resistenza, la ricostruzione, fino al compromesso storico.
Le domande che pone Foa sono soprattutto su questi temi, salvo poi toccare
aspetti personali anche su argomenti attuali, come, ad esempio, il pacifismo,
la globalizzazione...
Da queste domande emergono delle risposte, a volte non sollecitate da Foa,
su quelle che possono essere delle prospettive future.
Chiedersi se esiste ancora memoria di un passato - da un punto di vista storico
e politico - è un tema molto interessante da trattare. Ma altrettanto interessante
è tentare un confronto con quelle domande che comportano una riflessione sul
futuro: perché sono, a tutti gli effetti, domande che ci poniamo...
Probabilmente ci si interroga anche sulle possibilità, necessità e prospettive
di una Sinistra nei confronti dei cambiamenti della società contemporanea: e
non mi sembra che siano curiosità solo mie, ma sono domande di interesse
generale. Esattamente come quando parliamo di Finanza e a tutti interessa
sapere qualcosa di più su argomenti di cui sentiamo novità ogni giorno.

In questo senso Il silenzio dei comunisti si lega benissimo agli altri spettacoli di Domani e si lega
anche a quella riflessione, che corre sotterranea ai cinque spettacoli, sulla identità dell’uomo...

Queste tre persone fanno un bilancio personale e politico. E mi sembra estre-
mamente interessante.

LUCA RONCONI
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Una delle domande che pone Foa tocca il dilemma tra la scelta di una “rivoluzione” e la scelta della
“nostalgia”: egli dice che viviamo nell’epoca della nostalgia. Quali sono gli spazi della speranza?

Mi sembra che, soprattutto nelle risposte date da Alfredo Reichlin alle que-
stioni poste da Vittorio Foa, si possano trovare molte indicazioni in questo
senso.

Indicazioni che lei sposa?

Fortunatamente Il silenzio dei comunisti non è un testo apodittico, è semmai
problematico. E come tale mi tocca...

Un aspetto che emerge, dalla lettura dell’epistolario, è quello che definirei il “senso di appartenenza”:
al comunismo, alla Sinistra, a certi valori che emergono in modo molto forte e bello. Questo senso di
appartenenza potrebbe essere richiesto anche allo spettatore?

Perché? Perché la “stessa” appartenenza?
Il silenzio dei comunisti è un testo che invita al dialogo.  Lo dicono chiaramente
questi personaggi: è importante la conoscenza degli altri, il rapporto con gli
altri, il dialogo con gli altri, senza rinunciare alla propria appartenenza. Non
dobbiamo pensare che l’appartenenza sia esclusione.
E non dimentichiamo che siamo a teatro: mi auguro che uno dei motivi di
interesse di questo spettacolo sia anche, per lo spettatore, di partecipare a
quello che è l’apporto degli attori a questo racconto: che ci sia, anche, la
piacevolezza di vedere come gli attori comunicano Il silenzio dei comunisti.

Ha collaborato Patrizia Bologna
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Nel suo percorso artistico ha fatto spesso riferimento a testi non teatrali, che ha “tradotto” per la scena
con esiti di rara efficacia e intensità. Ora, con Lo specchio del diavolo, scritto per l’occasione da
Giorgio Ruffolo, aggiunge un altro tassello a questo articolato percorso.
Perché ha scelto di mettere in scena un testo che è un vero e proprio saggio sulla nascita e lo sviluppo della
finanza?

Probabilmente perché alcune delle domande più pressanti che ognuno di noi
si pone quotidianamente riguardano proprio l’economia e la finanza. Quan-
do non si conosce bene un certo ambito e un certo linguaggio -  come accade
alla maggior  parte di noi quando si parla di economia -, si pensa che si tratti
di questioni che non hanno attinenza con la nostra vita. In realtà non è così:
l’economia pregna ogni parte di noi. Dall’altra parte, il teatro si è sempre
occupato di economia, creando personaggi e figure, pensiamo a Balzac, a
Mirbeau, e a tutto il teatro francese dell’Ottocento...
Il teatro ha sempre inventato personaggi posseduti dall’eros, dall’avidità, dal
far quattrini, riportando, tuttavia, quei temi e quella disciplina al mondo
dello spettatore. Ho creduto che sarebbe stato interessante e curioso vedere
cosa succede se, invece, il tema viene affrontato scavalcando a piè pari il
personaggio, facendo parlare la “materia” stessa.

E per questo ha coinvolto Giorgio Ruffolo?

Ho deciso di non rivolgermi a un drammaturgo, bensì a qualcuno che con la
materia ha a che fare quotidianamente. Qualcuno che fosse capace di usare
una lingua “arida”. E così ne ho parlato con Giorgio Ruffolo: e lui si è detto
incuriosito, disponibile all’esperimento.

Soffermiamoci, per un istante, sulla prospettiva della “scomparsa del personaggio”, cui ha fatto cenno.
Nell’ambito del progetto Domani, due lavori come Lo specchio del diavolo e Biblioetica più
fortemente cambiano il canone teatrale: gli altri, infatti, sono comunque riconducibili a forme più o
meno praticate o consuete. Questi due spettacoli, allora, segnano il definitivo superamento del personag-
gio, come “altro da sé”, come - per usare una definizione di Claudio Meldolesi - “uomo più simile
all’uomo”. Chi si muove e chi parla sulla scena di Lo specchio del diavolo?

La scrittura saggistica de Lo specchio del diavolo è stata naturalmente scomposta
in voci. Questo, però, è ben diverso dall’attribuire voci a personaggi. Il testo
di Ruffolo è popolato da figure come Eva, Adamo, il Padreterno che tuttavia
non possiedono lo status di personaggi: non hanno sviluppo, psicologia,
relazioni credibili...

Lo specchio del diavolo
intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu
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Nei romanzi che ho tradotto per la scena, come ne I fratelli Karamazov, Quer
pasticciaccio o Quel che sapeva Maisie, Dimitri Karamazov, Ingravallo oppure
Maisie erano comunque - sia in forma narrativa che drammatica - , visti,
osservati e presentati come delle figure umane, non come delle ipotesi o dei
concetti. Le cose che dicevano erano quelle che solo quei personaggi avrebbe-
ro potuto dire. Loro e non altri: il linguaggio era esclusivo di quei personag-
gi. Ciò che denota un personaggio, dunque, è il modo in cui parla. Ne Lo
specchio del diavolo parlano tutti nello stesso modo, ovvero nel modo di Ruffolo.

Sarebbe interessante sapere come avete lavorato con Giorgio Ruffolo: c’è stato un confronto, una discus-
sione tra voi per la stesura del testo?

Indubbiamente vi è stato grande accordo. Nutro da sempre un enorme rispet-
to per il lavoro dell’Autore del testo: rispettare l’autonomia dell’autore è l’unico
modo per garantire l’autonomia del regista. Quando Ruffolo è venuto a vedere
le prove, ha esclamato: «Ah, ma non avete cambiato neanche una virgola!».
Ovviamente, per lo spettacolo non era possibile sviluppare il testo nella sua
interezza. Ho operato solamente qualche taglio: nella scrittura è bene ripete-
re alcuni passaggi che invece la rappresentazione chiarisce e rende immedia-
tamente evidenti.

L’autore Ruffolo ha raccontato che, giunto alle prove, si aspettava sulla scena tre, quattro attori, e
invece ne ha trovati tantissimi: Lo specchio del diavolo è diventato un’opera corale...

Io conosco bene il testo, ma non conosco i meccanismi del mondo finanziario
presenti, passati e futuri. E probabilmente, come me, non ne sa niente la
maggior parte degli spettatori. Quando mi trovo di fronte a un testo di
questo genere, mi metto dalla parte dell’ignoranza e non dalla parte della
competenza. La mia competenza è unicamente teatrale. Ho voluto, allora,
portare sulla scena questa duplice prospettiva riflettendola nella distribuzio-
ne degli attori: un gruppo di attori sa ed è detentore di un certo linguaggio;
un altro gruppo di attori invece non sa e cerca di decifrare un linguaggio che
non conosce. In queste due prospettive gli spettatori, a seconda delle proprie
competenze e dei propri interessi, possono immedesimarsi. All’interno di
questi due grandi campi ci sono, poi, delle differenze: i gradi dell’ignoranza,
le ragioni dell’ignoranza, l’appartenenza sociale, l’epoca...
Il testo può essere letto anche come una sorta di “cavalcata” nella storia. Lo
specchio del diavolo, infatti, è diviso in tre parti. La prima verte soprattutto
sullo sviluppo sostenibile e sullo sfruttamento delle risorse naturali; la secon-
da parte concerne l’invenzione e la storia della moneta; la terza parte prende
in considerazione i rapporti tra economia e politica. Le tre parti sono ben
distinte e molto diverse tra loro. In questo senso, ad esempio, la figura del
“banchiere” non è indispensabile nella prima parte mentre è insostituibile
nella seconda e diventerebbe superflua nella terza. Allo stesso modo, la figura
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del “politico” sarebbe probabilmente marginale nella prima e nella seconda
parte, ma diventa centrale nella terza. Quindi la molteplicità dei personaggi
è semplicemente il risultato della molteplicità delle figure chiamate in causa
dall’argomento. Questo testo ragiona per suggerimenti e cavalca con molta
intelligenza il paradosso. Mentre in Biblioetica. Dizionario per l’uso i personaggi
sono portatori di opinioni, l’opera di Ruffolo è una pura provocazione...

E l’aspetto fondamentale è l’apertura del teatro a un canone diverso, nuovo, sottratto dunque alla
dittatura della forma dialogica e del personaggio. Una sfida possibile?

Perché dobbiamo sempre parlare di sfida? Una sfida presuppone una vittoria o
una sconfitta. Questo progetto si propone invece di saggiare delle possibilità...
Durante le prove abbiamo vissuto in un clima di gioco e di libertà. A me
piace prendere la vita come un gioco. Questo testo ha liberato gli attori da
alcuni fantasmi: «Chi sarà il mio Andreev?» oppure «Cosa penserebbe zio
Vanja?» oppure «In che rapporto sono io con zio Vanja?»...
Questa è un’opera provocatoria che possiede l’intelligenza e la finezza di ac-
cennare senza voler convincere. Si propone soltanto di suggerire e di provo-
care, lasciando poi la decisione allo spettatore.
Mi piacerebbe che lo spettatore comprendesse che il continente dell’econo-
mia non è assolutamente precluso a chi ne subisce solamente le conseguenze.
Mi piacerebbe contribuire a trasformare due atteggiamenti: da una parte
quello di venerazione cieca nei confronti dell’economia, della finanza e del
mercato; dall’altra quello di esecrazione totale, di distacco critico...
Da un punto di vista puramente teatrale, mi piacerebbe dimostrare come il
continente del teatro, al pari di quello dell’economia, non abbia, in fondo,
confini così chiusi da non potersi aprire ed estendere verso cose che potrebbe-
ro sembrare estranee...

Abbiamo assistito negli ultimi dieci anni a un surplus di informazione economica: televisione e giornali
diffondono tutti i giorni il notiziario dalle borse, il bollettino dei mercati...

Sì. Però, molto spesso, il surplus di informazione economica conduce a di-
menticare le origini. Quanti oggi sanno ciò che ha fatto Richard Nixon sul-
l’oro e sulla moneta? Non ci ricordiamo di ciò che è accaduto trenta o qua-
ranta anni fa, proprio perché il surplus di informazione quotidiano e con-
traddittorio tende a cancellare la memoria. C’è, invece, un andamento stori-
co, non nozionistico o scolastico, che tende a ricordare quali sono le cause di
certi fenomeni...

E qual è il mondo in cui si colloca Lo specchio del diavolo?

Oggi la fruizione dello spettatore teatrale è influenzata dalla percezione au-
diovisiva. Non ho una grande ammirazione per la televisione però, indub-
biamente, è un mezzo potentissimo: per questa ragione credo che sia una

LUCA RONCONI
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sciocchezza pensare di far competere due mezzi così diversi, come il teatro e
la televisione. Tuttavia il teatro può rubare qualcosa alla televisione, ossia la
possibilità comunicativa. La frantumazione del personaggio è qualcosa che
so essere in rapporto col tipo di percezione televisiva sviluppatasi oggi, che
necessita di un rinnovamento continuo di attenzione. Per questa ragione, le
figure de Lo specchio del diavolo non hanno una dimensione psicologica o
naturalistica, bensì una connotazione “ambientale”. I nuclei di personaggi,
che definirei “economici”, comprendono consumatori, investitori, risparmia-
tori, operatori di borsa, plutocrati... Tutte categorie alle quali ognuno di noi
appartiene.
Allora, in maniera molto esplicita e senza temere ovvietà, il primo atto è
ambientato in una sorta di grandissimo supermercato di frutta e verdura, per
affrontare un discorso sullo sfruttamento delle risorse naturali; il secondo atto
ha un’atmosfera più visionaria e quello stesso luogo sembra trasformato nel
caveau di una banca; il terzo atto, infine, è molto più asettico e allo spettatore
sembrerà di stare nel mondo della carta stampata. Il tema che corre lungo
tutti e tre gli atti è l’impossibilità di comprendere quale rapporto esista tra
“prodotto” e “rifiuto”: ovvero se le cataste di giornali sono pronte per essere
distribuite o pronte per il macero...

Sembra significativa come “morale” di tutta l’opera. Anche nel garbo con cui Ruffolo racconta, c’è una
precisa posizione politica, un preciso pensiero. Che lei condivide?

Che io non posso non sposare e non posso non condividere nel momento in
cui sto mettendo in scena questa commedia.

Eppure, in passato, ci ha insegnato anche a prendere le distanze - magari con ironia -  dai testi che si
mettono in scena. Non è così?

No. Non si prendono mai le distanze dai testi che si mettono in scena, si
prendono le distanze dalle convenzioni rappresentative che si sono accumu-
late sopra quei testi, da ciò che ci dicono che quei testi significano. Non ho
mai preso le distanze dal testo in sé...
Lo specchio del diavolo propone la competizione tra due tipi di sviluppo econo-
mico: il possibile modello europeo e il modello americano in crisi. Difficile
non prendere posizione tra queste due prospettive: l’una che è probabilmen-
te in crisi e l’altra è in fieri. Si può semplicemente auspicare o che la crisi
venga risolta, oppure che lo sviluppo sia quello desiderato. Ne Lo specchio del
diavolo non è presente un dichiarato antiamericanismo: il testo è troppo intel-
ligente per avere uno schieramento preciso “pro” o “contro”. Ciò che, invece,
il testo auspica è un invito alla responsabilità e non allo schieramento...

Un’ultima domanda, d’obbligo in un momento in cui le politiche governative non sembrano incorag-
giare l’attività culturale in Italia, prevedendo tagli consistenti ai finanziamenti pubblici in materia.
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Al contrario, il progetto Domani è davvero imponente ed importante, e dà un segnale in decisa
controtendenza rispetto al dichiarato, e temuto, stato di crisi.  Forse parlando di economia e di finanza,
vale la pena dire qualcosa sulla salute della cultura in Italia...

Per quel che riguarda questo progetto, vorrei intanto ricordare che i cinque
spettacoli che lo compongono non costano più di quanto costerebbero altri,
anzi costano notevolmente meno. In questo progetto lavorano tantissime
persone: attori, tecnici, organizzatori. E un simile dato non dovrebbe essere
dimenticato nella valutazione generale del progetto stesso.
La situazione della cultura in Italia è davvero grave: tuttavia, in altri Paesi,
l’uomo comune non vive come uno scippo dal proprio portafoglio la destina-
zione di denaro alla cultura. In Italia invece è così. Dovremo chiederci perché
questo accade. Occorre, invece, riconoscere a livello nazionale, l’impiego nel-
la cultura come un lavoro e non come un piacere...

Ha collaborato Patrizia Bologna

LUCA RONCONI
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Siamo all’ultimo capitolo - ma solo per ordine cronologico - di questa lunga maratona tutta teatrale.
E arriviamo a parlare di un testo che spinge, se possibile, ancora di più il progetto Domani ad uno
sguardo sul futuro prossimo dell’Uomo: perché il lavoro di Pino Donghi, Armando Massarenti e
Gilberto Corbellini è una lunga riflessione sulla spinosa e quanto mai aperta questione della Bioetica.
Biblioetica. Dizionario per l’uso si presenta come un’originale forma di scrittura drammaturgica,
vale a dire un vero e proprio dizionario, con voci e lemmi su temi piuttosto ostici come genetica o
clonazione. Ed è la prima volta che un testo simile arriva alle scene: nel comune linguaggio teatrale,
di un regista bravo si dice che “potrebbe mettere in scena anche l’elenco del telefono...” e  lei sta mettendo
in scena un dizionario: che effetto fa?

Si tratta, effettivamente, di mettere in scena un vero e proprio dizionario. E
per farlo esiste solo un modo: cercare di produrre scenicamente l’atteggia-
mento di qualcuno che si accinge a consultare un dizionario...
Esistono varie forme di dizionario, tra cui i dizionari puramente informativi e
quelli tendenziosi, come le enciclopedie. Si è trattato, allora, non solo di
scoprire di fronte a che tipo di dizionario ci saremmo trovati, ma anche di
capire quali potessero essere gli atteggiamenti del lettore. Sostanzialmente,
possiamo evidenziare due atteggiamenti possibili: di curiosità o di verifica,
vale a dire di scoperta o di conferma. Probabilmente ogni lettore, come ogni
spettatore, riguardo all’argomento che viene trattato, potrà essere parzial-
mente curioso o parzialmente analitico... E allora il regista deve porsi nella
disposizione di entrambe le posizioni: da una parte di colui che consulta le
voci del dizionario per scoprirne il significato; dall’altra, di colui che control-
la se la voce dell’estensore corrisponde o meno alle opinioni che lui si è già
fatto sull’argomento...

Dunque una “lettura”, una sorta di messa in scena della consultazione quotidiana di un dizionario?

Il testo che metterò in scena ha il carattere di un dizionario oppure di una
parziale enciclopedia? In realtà, nonostante il sottotitolo scelto dagli autori
sia “dizionario”, possiede una forma più simile a quella dell’enciclopedia,
proprio perché è un dizionario tendenzioso. Allora, vista la tendenziosità del
dizionario qual è l’atteggiamento del lettore? Di curiosità verso l’argomento
o di critica verso la tendenziosità? Entrambi questi atteggiamenti non posso-
no non essere rispettati nello sguardo dello spettacolo: e quando parlo di
“sguardo”, intendo un movimento, un’entrata, un’intonazione, un gesto...
Nello spettacolo ogni lemma è identificato con uno spazio, in cui si può
entrare e uscire. Lo spettatore ha, in qualche modo, la libertà di scegliere tra

Biblioetica. Dizionario per l’uso
intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu
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questo o quello, all’interno di una sorta di labirinto a percorsi, in parte deter-
minati e in parte liberi. L’allestimento, dunque, è qualcosa che sta tra il
“labirinto” e il “gioco dell’oca”: credo, infatti, che quando si propone un
“accordo” o un “patto diverso” allo spettatore, l’elemento ludico sia irrinun-
ciabile. Quello che abbiamo cercato di realizzare sono dei tragitti “opzionali”,
tentando di collegare i lemmi secondo una possibile dialettica interna.

La prospettiva si preannuncia piuttosto divertente: una libertà di fruizione che corrisponde, inoltre,
alla molteplicità di piani narrativi del testo. I “lemmi”, infatti, sono scritti con linguaggi, stili e
finalità  diversi...

Certo. Alcuni lemmi hanno forma dialogica, altri hanno un carattere saggistico.
Di conseguenza anche le forme di comunicazione, e quindi di resa scenica,
sono differenti: qualche volta i lemmi sono presentati “didascalicamente” al
pubblico, altre volte sono registrati e proiettati in video oppure trasmessi
acusticamente... Per ogni lemma abbiamo cercato di capire quale fosse la
forma più semplice, diretta e opportuna di comunicazione.

Leggendo Biblioetica si scopre che la storia della Bioetica è animata da personaggi decisamente “tea-
trali”, a partire dalla pecora Dolly che, in qualche modo, e non senza ironia, evoca il mito di Edipo...

Mi sembra sia una giusta prospettiva. In effetti, visto che si tratta di un testo
commissionato per l’occasione, era importante ci fosse uno sguardo “teatrale”
da parte degli autori...

Una riflessione che si potrebbe fare, seguendo il suggestivo incontro tra bioetica e teatro, è di vedere negli
attori degli Ogm, ovvero degli organismi sui quali lavorare, su cui intervenire profondamente allo scopo
di ottenere miglioramenti attraverso modifiche sostanziali della struttura...

In questo spettacolo gli attori possono fare solo parzialmente e in maniera
intermittente quello che abitualmente fanno, ossia interpretare dei perso-
naggi. Abbiamo coinvolto un piccolo gruppo di attori. Sono pochi, solo
diciotto..
Ci troviamo di fronte ad una sorta di “teatro da camera”. E qui, come ne Lo
specchio del diavolo, non ci sono i personaggi: non c’è mai un’identificazione
precisa, e quindi gli attori si identificano con figure o con funzioni facilmen-
te riconoscibili (un clinico, un neurologo...). Le battute che pronunciano
non nascono da uno statuto di personaggio, ma hanno l’aridità propria della
scrittura didascalica: per questa ragione, a volte l’attore si pone come media-
tore, che dà voce alle possibili e ipotetiche reazioni del pubblico su un certo
argomento; altre volte - con una certa discontinuità e con un repentino cam-
biamento - diventa il portavoce non del pubblico ma dell’estensore del lem-
ma. Altre volte ancora, infine, è il portatore di memorie collettive, come
avviene, ad esempio, quando si parla del processo di Norimberga...

LUCA RONCONI
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Questo lavoro spinge ad una riflessione ampia sul corpo, sull’uso e sulle possibilità di modificare il corpo
umano. Tutto ciò, “tradotto” in termini teatrali, implica un’analisi sulla funzione del corpo dell’attore
in scena. Nel suo teatro, l’elemento “fisico”, seppure sempre presente, non sembra essere dominante,
focalizzando l’attenzione sulla “voce” dell’attore piuttosto che sulla sua fisicità...

La voce è una funzione del corpo: cosa è la voce, se non l’estensione del corpo
nello spazio? Pensare ad un corpo senza voce - come spesso capita in tanto
teatro contemporaneo -  è come immaginare un corpo senza polmoni. Non si
può pensare al corpo solo nelle sue parti visibili: credo che dovremmo sempre
guardare al corpo come ad un meccanismo complesso, capace di generare
altro dal proprio interno. Ho sempre pensato che la voce fosse una delle
funzioni fisiologiche del corpo. La voce dell’attore non è solamente uno stru-
mento comunicativo o uno strumento espressivo, ma è qualcosa di più com-
plesso, dove “espressione” e “comunicazione” sono estremamente connesse:
con tutti i rischi, le interferenze e gli attriti che una funzione può esercitare
sull’altra...
Il lavoro fisico, dunque, è motore, non rappresentazione: intendo la fisicità
dell’attore in scena come motore e come impulso alla comunicazione...

L’altro aspetto interessante di questo testo è legato alla riflessione “etica”, la formulazione di un giudi-
zio di valore su atteggiamenti e ipotesi di ricerca nell’indagine bioetica.
È  possibile, secondo lei, parlare di una dimensione etica del teatro? Quindi di una vera e propria
“bioetica del teatro”?

L’aggettivo “possibile” mi sembra riduttivo: credo sia necessario pensare alla
funzione etica del teatro. Quando dico “etico” non penso affatto a qualcosa di
didascalico né di eccessivamente gratificante. Molto spesso l’etica non è per
niente gratificante, ed anzi ha una posizione difficile da sostenere. Non pen-
so, quindi, ad un teatro delle buone intenzioni o dei buoni sentimenti, bensì
a un teatro che sia - verso l’esterno e anche verso il proprio interno -, animato
da uno spirito etico. Tutto ciò non implica, ovviamente, che il teatro non
possa avere anche un aspetto ludico, penso anzi che sia estremamente impor-
tante conciliare i due elementi...

Biblioetica segna una nuova tappa nella sua collaborazione con la Fondazione Sigma-Tau, iniziata
con un lavoro importante come Infinities, allestito nel 2002 a Milano, su testo del fisico John Barrow.
Cosa è cambiato da allora nella sua curiosità per i temi scientifici? Cosa ha approfondito e cosa ha
scoperto?

Infinities è un testo basato sul paradosso, Biblioetica è invece fondato sull’opi-
nione. Si tratta di una differenza notevolissima. Ognuno degli estensori di
questo dizionario ha una propria opinione precisa rispetto a ciò di cui sta
parlando, e cerca, inoltre, di far in modo che questa opinione sia condivisa
dall’ascoltatore. Niente di tutto questo succedeva in Infinities: e questo è sta-
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to, probabilmente, il motivo del suo successo. Lo spettacolo parlava di un
argomento, scelto assieme, su cui non si potevano esprimere opinioni o dire
parole definitive. Se facciamo affermazioni pensando di avere la verità in ta-
sca, corriamo maggiori rischi che non dicendo che la verità sta altrove: in
questo senso, probabilmente, la posizione degli autori e la posizione degli
interpreti non coincidono...

Ma come ha lavorato con gli autori di Biblioetica? C’è stato un confronto o uno scambio?

Ho cercato di fornire agli autori alcune indicazioni, qualche suggerimento
sulla possibilità o meno di trasformare certi passaggi del testo in una comu-
nicazione diretta. La prima “commissione”, in realtà, non era esattamente
questa: inizialmente, infatti, si era pensato di affrontare il tema delle
biotecnologie...

Un taglio più “tecnico”, allora, che sarebbe forse risultato meno tendenzioso...

Forse sì: e infatti i lemmi più interessanti, a mio parere, sono appunto quelli
in cui l’interrogativo è “che cosa ci può succedere?” e non quelli che si do-
mandano “che cosa dobbiamo fare?”.
Credo che per argomenti come l’eutanasia o la donazione di organi sia giusto
che ognuno esprima la propria opinione e dia una propria risposta. Ma un
conto è un’informazione di questo genere rivolta al Legislatore, altro è porre
quesiti di questo genere all’individuo. La difficoltà di questo allestimento è
proprio cercare, attraverso la rappresentazione, di suggerire come di fronte a
certi problemi - proprio perché si parla di problemi etici - sia giusto che
ognuno dia la propria risposta e che non si faccia influenzare da opinioni
altrui.

Ancora una volta richiede molto al pubblico: in questo caso al singolo spettatore, all’individuo...

Quello che ho cercato di fare è trasformare un dizionario in qualcosa che
possa risultare anche provocatorio o irritante: e per questo è necessario che ci
sia un elemento ludico. Occorreva, a mio parere, bilanciare i due aspetti: il
rischio di affrontare simili argomenti direttamente, vorrei dire “di petto”, è
che lo spettatore possa opporre un rifiuto oppure un fastidio...

Un tema ricorrente, nel testo, è quello del “consenso informato”, che permea tutta la riflessione sulla
Bioetica. Anche questo spunto, trasposto in teatro, potrebbe essere divertente: possiamo pensare ad un
“consenso informato” dello spettatore?

Mi sembra che queste conversazioni abbiano proprio lo scopo di informare lo
spettatore. Non è vero?

Torniamo all’ aspetto “ludico” di Biblioetica: in questo labirinto, in questo “gioco dell’oca”, come ha

LUCA RONCONI
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voluto definirlo, come sarà organizzato lo spazio?

Lo spazio sarà piccolo, estremamente piccolo: sarà una specie di gioco di
“Sistole-Diastole”, tanto per usare una metafora che possa rimanere in tema.
Un gioco tra scene di dialogo, dove il gruppo di spettatori è unificato, e
scene dedicate a singoli lemmi, che ogni spettatore potrà liberamente sce-
gliere di seguire e ascoltare o vedere, entrando in determinate camere o am-
bienti, attraversando corridoi o spazi...
Dovevamo tenere conto dello spazio in cui prende vita Biblioetica: il teatro
Vittoria è piccolissimo. È proprio un “teatro da camera”. E per questo mi
piace dire che questo è uno “spettacolo da camera”...

Ha collaborato Patrizia Bologna
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Come si è svolto il lavoro con Luca Ronconi per la realizzazione delle scenografie per i cinque spetta-
coli del progetto Domani?

Lavorare con Luca Ronconi su cinque spettacoli non è semplice: nessun’altra
esperienza è da ritenersi simile a questa. Mi è stato affidato un compito impe-
gnativo: non svolgo solo il ruolo di scenografo, ma anche di direttore degli
allestimenti scenici. Questo significa occuparsi del progetto sia dal punto di
vista artistico che tecnico. Scenografo e direttore degli allestimenti sono due
mansioni che spesso sono distinte ma che, a mio avviso, sono inscindibili:
facendo l’una e l’altra cosa si evitano passaggi intermedi di dialogo, si velocizza
l’iter burocratico di ordini e acquisti... In quanto direttore degli allestimenti
conosco esattamente quanto è stato stanziato economicamente per ogni sin-
golo spazio e, in base a questa disponibilità, lavoro come scenografo. Ecco,
un aspetto molto importante è che questi progetti vengono realizzati con un
budget controllatissimo che non possiamo assolutamente superare e Luca
Ronconi è molto attento a evitare che ciò accada...

Quindi si ha la possibilità di seguire il progetto dall’inizio alla fine, dall’idea alla realizzazione...

Certo, ma con “realizzazione” non si intende solo la buona riuscita dello
spettacolo, vale a dire della messa in opera dei bozzetti, ma il perfetto funzio-
namento di tutto lo spazio scenico: la costruzione delle scene, l’accoglienza al
pubblico, le tempistiche dei montaggi e dei cambi scena... A mio avviso la
realizzazione comprende il coordinamento della macchina teatrale nella sua
totalità (i costumi, le luci, i trucchi, la sartoria, gli elettricisti, i fonici) che si
deve porre come obiettivo principale il funzionamento di tutti gli ingredien-
ti che alla fine consentono a uno spettacolo di andare in scena.

Chi ha scelto gli spazi per gli spettacoli?

Tutti gli spazi sono stati scelti da Luca Ronconi. In un secondo momento,
sono intervenuto seguendo le indicazioni della regia perché, a mio avviso, lo
scenografo è al servizio di uno spettacolo e lo spettacolo ha un suo filtro
generale che è il regista. Lo scenografo deve offrire al regista un supporto
artistico e tecnico in cui egli possa far viaggiare la fantasia... Come sempre
accade quando si lavora con Luca Ronconi, si sono verificate delle evoluzioni
in corso d’opera rispetto al progetto iniziale. Ma, tutto sommato, le immagi-
ni che il pubblico vedrà negli spettacoli sono le stesse che presentai a Ronconi

Le forme dello spazio
intervista a Tiziano Santi
di Patrizia Bologna
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all’inizio di questa avventura: non c’è mai stato uno stravolgimento totale
dell’immagine del progetto, ci sono state, semmai, delle messe a punto sui
singoli bozzetti...

Come crea un’immagine?

In genere, quando si inizia a disegnare un’immagine, si è già letto il testo, si
è già parlato con il regista, si sono già ascoltate musiche di scena che possono
dare un’atmosfera. Per quel che mi riguarda, di solito, vado a vedere gli spazi
in cui devono essere rappresentati gli spettacoli e comincio a creare, sulla
carta, un disegno schizzando dei pieni e dei vuoti, dei bilanciamenti di com-
posizione dello spazio. Per me un triangolo può possedere una certa dram-
maticità, un colore può essere segnale di un dolore o di una gioia: uso codici
che fanno parte della mia personalità, del mio essere... per cui quando decido
di riempire una parte piuttosto che un’altra, di liberare uno spazio, di usare
un colore o una materia è perché corrispondono a un mio vocabolario, a un
mio codice che arriva a essere molto vicino a quello che può essere una sensa-
zione a occhi chiusi... Dunque, prima di tutto immagino una materia che
per me può avere un senso di drammaticità e di solitudine, poi comincio a
schizzare degli ambienti, immaginando una situazione di pieni o di vuoti, di
spazi e di chiusure. A partire da questo schema poi intervengo con le mie
emozioni, emozioni suggerite dal colore, dalla forma...

Si lascia più suggestionare da un testo letto o da uno spazio visto?

La difficoltà risiede nel mettere insieme le immagini offerte dal testo e la
realtà dettata dallo spazio. Se il testo mi ha lasciato una sensazione “barocca”
e poi mi trovo a lavorare in uno spazio modernissimo devo rielaborare la
sensazione della prima lettura: devo rileggere il testo pensando nuovamente
alla sua collocazione in quel determinato spazio. Credo che la scenografia non
possa mai essere estranea ed esterna al contesto che la ospita, ma anzi deve
esservi inserita, accolta...

Quindi è la lettura del testo che in qualche modo deve piegarsi alle esigenze di un luogo?

Non è esattamente la lettura di un testo che si deve piegare. Credo che si
debba trovare una linea di unione, una lunghezza d’onda tra la realtà in cui si
va a operare e le suggestioni del testo. Lo scenografo deve essere abbastanza
duttile: deve avere certamente una sua linea poetica, un suo segno riconosci-
bile ma deve affrontare in ogni spettacolo situazioni diverse, momenti diversi
e anche modi diversi di dare delle immagini... Non si possono utilizzare
soluzioni già adottate perché si rischia di cadere nei cliché. Occorre far colli-
mare la propria sedimentata cultura e le proprie annali esperienze con le
nuove esigenze di uno spettacolo e di un testo: a volte bisogna smorzare il
testo, a volte bisogna modificare lo spazio...
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Troilo e Cressida, il classico di Shakespeare sullo scontro tra greci e troiani, sarà allestito all’interno
di uno spazio molto singolare, i Lumiq Studios. Quali sono state le suggestioni che le sono venute in
mente dalla lettura del testo e dalla visione dello spazio?

Un contenitore che poteva dare in contemporanea, a frequenze velocissime,
due mondi avversi. Un contenitore abbastanza neutro che potesse ospitare
un terreno su cui si svolgevano le azioni, un terreno che potesse diventare un
interno e un esterno. Luca Ronconi mi parlava di una sbarra che al proprio
passaggio potesse cambiare la morfologia del campo dei due contendenti,
dando la sensazione di essere una volta da una parte e una volta dall’altra del
campo di battaglia... A partire da questa suggestione ho pensato a un deserto
estremamente duttile, pronto ad accogliere diversi spazi immaginativi. Alla
idea iniziale di un deserto su cui dovevano avvenire delle azioni, è stata sosti-
tuita, in corso d’opera, quella di un terreno in cui le azioni avvengono sia
sopra che sotto il palcoscenico.

Cosa vuol dire una sbarra che passa cambiando la morfologia?

Una sbarra è un confine, un confine che fisicamente abbiamo rappresentato
con una sbarra che passa da destra a sinistra e, mano a mano che attraversa il
palcoscenico, sposta l’azione da una parte all’altra. Questa sbarra svolge quasi
la funzione di una telecamera che spostandosi da destra a sinistra mostra una
volta i “rossi” e una volta i “neri”...

Quali sono i colori che l’hanno guidata per la creazione di questa scenografia?

Sono colori di fantasia. Colori che evocano il deserto in maniera assolutamen-
te non realistica... Bisogna suggerire, evocare una sensazione, una solitudine
che io ho sentito e che vorrei che arrivasse al pubblico... questo luogo diventa
una zoomata su un mondo talmente variegato che può suggerire un campo
di battaglia ma anche un prato: è una porzione di deserto che diventa un’im-
magine teatrale allargata.

Passiamo a parlare de Lo specchio del diavolo di Giorgio Ruffolo, anch’esso allestito ai Lumiq
Studios. Luca Ronconi ha definito questo testo come una “cavalcata storica” perché affronta il tema
dell’economia a partire da Adamo ed Eva fino ai giorni nostri. Come ha lavorato per questo allesti-
mento?

Lo specchio del diavolo è stata una bella sfida! Il testo è incredibile perché ripercorre
tutti i secoli attraverso uno sguardo sull’economia, la borsa, la politica, la
stampa. Noi rappresentiamo questa “cavalcata storica” in uno spazio che non
è un vero teatro, per cui ci siamo trovati di fronte a dei problemi enormi...
Siamo partiti dalla domanda “che cos’è l’economia?” e le risposte a tale que-
sito ci hanno suggerito delle identità e delle sensazioni. Bisogna leggere certi
dettagli dell’economia: l’economia è l’oro, è il forziere dello stato, è il denaro,

SCENE
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è la stampa... Credo che occorra utilizzare tutti i linguaggi del contempora-
neo per mettere in scena un testo come quello di Ruffolo. La difficoltà risie-
deva nel rappresentare la sincope di simultaneità interna a Lo specchio del dia-
volo e questo obiettivo è stato raggiunto attraverso una scenografia che cam-
bia continuamente.

Come far convivere due scenografie che paiono così diverse?

L’allestimento è stato realizzato al Lumiq, insieme al Troilo e Cressida: un pro-
blema non indifferente perché in una sola notte dobbiamo cambiare
scenografia, passando dall’economia al mondo greco. In entrambi gli spetta-
coli gli elementi scenografici sono molto complessi: per il classico
shakespeariano trovano posto sulla scena cinque ascensori, una botola fissa,
cinque carri che entrano ed escono; per il testo sulla finanza vi sono tre ascen-
sori, ventilatori che volano appesi ai graticci, attori che si arrampicano su
scaffali alti nove metri pieni di frutta, verdura, giornali, lavatrici... La scena
sarà un supermercato che diventa una banca che diventa una borsa che di-
venta una città...

Quanto ha inciso questa necessità pratica di cambiamento di scenografia sulle scelte artistiche?

Non ha inciso per niente. Anzi, prima abbiamo pensato all’artisticità del
progetto e poi abbiamo trovato la soluzione tecnica. L’unica attenzione che
abbiamo prestato in maniera costante, determinata e determinante, è stata
all’aspetto economico che ci ha molto legato, avendo voluto, fino all’ultimo,
rispettare i budget imposti.

Il Teatro Astra, rinnovato spazio del Teatro Stabile di Torino, sarà inaugurato con Atti di guerra
di Edward Bond. Si tratta di un testo complesso, molto legato a un preciso ambiente culturale...

Si tratta del lavoro che preferisco: adoro sia lo spazio che il testo. Atti di guerra
è l’opera che più mi si avvicina, che sento più mia. All’interno di questo
spazio abbiamo creato non una scenografia in movimento, bensì una sempli-
ce. La scena è un segno, un segno del mondo: un mondo da the day after, un
mondo di solitudine, di degrado ma anche di rinascita. È un argomento che
sento molto profondamente perché mi ricorda un film sulla Iugoslavia, che
ho fatto tempo fa, alla fine della guerra. Durante quel viaggio, mi avevano
colpito le città in frantumi, gli edifici scoppiati, i muri sgretolati: queste
sono le immagini che ho voluto ricreare all’interno della scena di Atti di
guerra. Tutto sarà bianco: il bianco della morte, della calce delle fosse comuni,
della pestilenza... Nel mio immaginario la morte è bianca. Soprattutto la
morte delle stragi è bianca perché non c’è il tempo di seppellire, di fare
cerimonie, ci sono solo fosse comuni da ricoprire di calce e la calce è bianca...
la bomba atomica è bianca così come la polvere che solleva.
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Il testo di Bond fa pensare o a un mondo post-atomico animato da sopravvissuti oppure a un labora-
torio beckettiano in cui agiscono delle cavie di cui qualcuno analizza le reazioni...

Il mondo di Bond è un deserto post-atomico perché c’è un annullamento e
una rinascita. Da una parte, se si analizza il dramma in maniera distante si
possono scorgere dei riferimenti beckettiani perché pare che tutto avvenga in
un contenitore; dall’altra parte c’è una profonda solitudine. Le persone sono
piccole, sono vuote, sono sole, sono dei puntini che, nell’avvicinarsi, acquisi-
scono una dimensione, una fisicità, un’altezza, che tuttavia si annulla appena
sono in fondo alla scena. Non credo che siano della cavie, sono però sicura-
mente persone alla ricerca di una nuova vita. Essere alla ricerca di una dire-
zione significa avere di fronte un orizzonte immenso, senza limiti fisici: una
sterminata possibilità di scelte che rende difficile qualsiasi passo.

Una sfida di tutt’altro segno è l’allestimento di Biblioetica. Dizionario per l’uso di Gilberto
Corbellini, Pino Donghi e Armando Massarenti. Se il mondo descritto da Bond è asettico, qui addi-
rittura si intende mettere in scena un’opera saggistica, un elenco di definizioni. Quali sono state le
difficoltà che un testo di questo tipo ha creato in termini di disposizione dello spazio?

Bisogna innanzitutto dire che in questo progetto l’ambiente ha influenzato
moltissimo  l’installazione degli spazi, intesi come luoghi in cui far agire gli
attori, in cui sistemare il pubblico. Penso che Biblioetica sia una delle sfide più
complicate che abbiamo affrontato in questo periodo...

Come mai per uno spettacolo così particolare è stato scelto un teatro cittadino di dimensioni ridotte?

Credo sia giusto utilizzare un teatro del centro della città per mostrare a
torinesi e non che esiste questo spazio, una nuova sede in cui si fa cultura. E
quindi quale occasione migliore se non Biblioetica?

Quando ha letto il testo cosa ha pensato?

Aiuto! Dopo un attimo di panico, ho aspettato suggerimenti dal regista...
Biblioetica è un testo che può essere rappresentato in miliardi di maniere: da
una semplice lettura a un allestimento un po’ più complesso e articolato. È
comunque un dizionario e rendere interessante un dizionario è difficilissimo.
Alle problematiche legate alla particolarità del testo, si aggiungono quelle di
ordine tecnico ed economico: questo spettacolo è sicuramente quello più
fortemente condizionato dallo spazio e dal budget. L’allestimento consiste in
una serie di percorsi: il pubblico diventa partecipe in prima persona dello
spazio scenico solitamente destinato agli attori, fruendo e sperimentando
nuove possibilità di visione. Gli spettatori potranno scegliere quale porzione
dello spettacolo guardare e sentire: attraverso delle scritte, verranno invitati a
partecipare a diversi percorsi in maniera assolutamente autonoma e libera.
Da un punto di vista tecnico tutto ciò è abbastanza complicato perché lo
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spazio è molto ridotto e non facilita la costruzione, il montaggio, lo smontaggio
che si vuole creare per dare sempre l’idea di entrare e uscire in spazi nuovi e
diversi che prima non c’erano e poi appaiono all’improvviso.

Il silenzio dei comunisti di Vittorio Foa, Miriam Mafai e Alfredo Reichlin sarà allestito alle
Fonderie Teatrali Limone di Moncalieri. In questo testo scritto in forma epistolare, tre personaggi
parlano tra loro: dove si raccontano?

In una casa dell’edilizia popolare degli anni Sessanta. Si tratta di case non più
abitate, forse in ristrutturazione, forse in demolizione, case che hanno ancora
un briciolo di identità per chi le conosce, una loro vita precedente in cui
abitano elementi umani che parlano e raccontano.
Elementi umani che fanno parte della storia della stanza stessa. Ho immagi-
nato la scena come se fosse un set cinematografico: la scelta di definizione dei
materiali è pervasa da un forte realismo, totalmente opposto alla falsità del
Troilo e Cressida, o all’astrattismo di Atti di guerra. Qui ho optato per un asso-
luto realismo: vorrei che lo spettatore avvertisse veramente la sensazione di
entrare in una casa di edilizia popolare. È come avere una telecamera e guar-
dare, di volta in volta, diverse stanze di una stessa abitazione: entrare, uscire,
rientrare... Una soluzione molto semplice nel cinema, ma nel teatro? Non
potendo spostare le stanze abbiamo scelto di spostare il pubblico: non saran-
no gli spettatori a muoversi, camminando, ma si sposterà la gradinata su cui
stanno seduti. Il pubblico non osserva una inquadratura, ci entra, ne diventa
parte integrante.

Da quello che afferma sembra che i cinque spettacoli spazino dal realismo più estremo al più visionario
astrattismo...

Nelle olimpiadi sportive esiste il pentathlon, una disciplina che comprende
cinque specialità, e noi facciamo la stessa cosa! Le immagini sono di volta in
volta al servizio di un testo e di un’esigenza registica, per cui è normale che ci
sia, accanto al realismo e al naturalismo, anche l’astrattismo e la visionarietà...

A parte i suggerimenti provenienti dal testo e dal regista si è lasciato guidare da sue suggestioni, da sue
immagini?

Si parte sempre dal proprio bagaglio culturale. Per la pittura sono molto
legato a Mark Rothko; per la fotografia mi sento vicino a Koudelka... Dopo
aver letto un testo, parlato con un regista, prima di iniziare a disegnare o a
dipingere, bisogna guardarsi intorno: si ha sempre bisogno di avere degli
input provenienti dal mondo che ci circonda.

Quando uno scenografo immagina uno spazio realistico, in qualche modo ha la certezza che il pubblico
vedrà ciò che lui ha sentito e ha voluto comunicare. Cosa accade nel caso di scenografie astratte? È più
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difficile evocare nello spettatore la medesima suggestione che ha portato lo scenografo a disegnare lo
spazio in un certo modo? Quanto conta che uno spettatore riceva la stessa immagine che ha mosso lo
scenografo?

Conta, al cento per cento. D’altra parte bisogna rischiare. Se si disegna un’im-
magine nello spazio, questo arriverà a una persona solo se essa ha alle spalle lo
stesso percorso culturale, naturale, emozionale dello scenografo. Solo in que-
sto caso si ha la certezza che l’immagine che si vuole offrire sia leggibile nella
esatta maniera in cui la si è pensata. Ma, visto che è impossibile che ciò
accada, vale a dire che due persone abbiano alle spalle lo stesso identico im-
maginario, si rischia. Per attenuare i rischi bisogna cercare di operare dentro
se stessi un’analisi, fino ai minimi termini, da cui far emergere la sintesi, ovve-
ro tutto ciò che si vuole rappresentare. Realizzare la sintesi è una delle opera-
zioni più complicate e difficili per chiunque voglia comunicare.

La stampa ha molto parlato del progetto Domani come un’occasione per affrontare temi contemporanei:
guerra, politica, scienza, finanza, etica. Qual è il tema che secondo lei lega questi cinque spettacoli?

L’identità, la ricerca di un percorso d’identità. Penso che la perenne ricerca
dell’essere umano sia dare risposta a domande quali “chi sono?”, “dove vado?”,
“cosa faccio?”, “perché?”. Questi cinque spettacoli sono un viaggio attraverso
la ricerca dell’identità e della messa in discussione di se stessi. I temi affronta-
ti possono anche essere la politica, la scienza, la finanza, ma, in fondo, tutte le
storie sono sempre fatte da uomini...

SCENE
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Da qualche anno lavorate con Luca Ronconi. Come è nata questa collaborazione?

Sbicca - Abbiamo cominciato con l’allestimento di Lolita, nel 2001, al teatro
Strehler di Milano. Eravamo gli assistenti al costumista di ruolo, Jacques
Reynaud.
Valsecchi - Ronconi ebbe modo di vedere il nostro lavoro e si accorse della
nostra esistenza. In mensa al Piccolo Teatro, mentre stavamo prendendo un
caffé, ci chiese così di seguire la produzione successiva, il Phoenix. Quello fu il
nostro vero debutto con lui, anche se non firmammo i costumi: compariva-
mo infatti in cartellone come collaboratori. In un certo senso Ronconi “ri-
schiò” con noi...

E dopo la “prova generale” sono arrivati gli spettacoli importanti: Il candelaio di Bruno, Peccato
che fosse puttana di Ford, la trilogia di Siracusa del 2002 fino al recente e premiatissimo Professor
Bernhardi di Schnitzler. Che metodo di lavoro avete sviluppato in questi anni con Ronconi?

Sbicca - Ci ha dato all’inizio un docet: «Io non voglio veder disegni». Non
vuole che gli presentiamo dei “figurini”, cosa che, come si può ben immagi-
nare, ci pone sempre in grandi ambasce con le sartorie...
Valsecchi - Ronconi in questo senso è molto moderno. Il suo discorso sulla
negazione del figurino, il volersi emancipare da questo metodo fanno parte
dei grandi insegnamenti che ci ha trasmesso. Sembra banale da dire, ma si
può progettare quanto si vuole sulla carta, però poi bisogna scontrarsi con la
realtà pratica e le due cose quasi mai coincidono: un disegno sulla carta non
è tridimensionale, non tiene conto della forma della persona che lo indosserà
e di come l’attore “è” nello spazio. Noi costumisti non creiamo semplici abiti,
ma “involucri”. Ancor prima del bello o del brutto, bisogna considerare la
necessità di vestire una delle cose più complesse che esiste in natura, cioè il
corpo umano, che, nel nostro lavoro, si esprime in una scena, è sottolineato
dalla rappresentazione teatrale.

Niente disegni, nessun bozzetto preparatorio: come fate allora?

Sbicca - Il nostro metodo è cercare di far vedere a Ronconi la cosa più vicina
possibile alle suggestioni che ci fornisce. Facciamo una riunione primaria con
lui, durante la quale ci spiega le sue idee sullo spettacolo. Noi poi facciamo

Costumi come involucri
intervista a Simone Valsecchi e Gianluca Sbicca
di Giorgia Marino
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delle ricerche iconografiche, da cui ricaviamo dei plichi di trecento pagine
pieni di immagini che gli mostriamo cercando qualcosa che lo stimoli. Suc-
cede a volte che sfogliando queste raccolte cambi idea sulla suggestione che
ci aveva espresso in un primo momento, arrivando a volte anche a ribaltare
completamente lo spunto iniziale. In questo senso credo che gli siamo molto
utili.

Parliamo degli spettacoli. Ne Lo specchio del diavolo Giorgio Ruffolo affronta una cavalcata
nella storia dell’economia mondiale, dagli uomini primitivi agli scenari economici contemporanei. Come
è reso attraverso i costumi questo viaggio nei secoli?

Valsecchi - Ci siamo trovati di fronte alla necessità di vestire un numero im-
pressionante di personaggi delle più svariate epoche storiche, dalle scimmie
ai giocatori di borsa nella Wall Street degli anni Trenta. Ronconi ci ha subito
messo in guardia rispetto al pericolo che correvamo: vestendo un attore in
abiti del Settecento e collocandolo in scena a parlare con Napoleone III e
subito dopo con un economista degli anni Trenta, l’effetto sarebbe stato quello
di un veglione di Capodanno a Los Angeles... Assolutamente da evitare!
Abbiamo così deciso di fare tutto di carta...
Sbicca - La carta ci ha dato la possibilità di astrarre tutto e nello stesso tempo
di omologarlo.
Valsecchi - Si potrà vedere un australopiteco che parla con una dama del Sette-
cento: la foggia del vestiario è ovviamente diversa, ma il materiale rimane lo
stesso. Il sistema di lettura che così viene proposto allo spettatore gioca su un
piano di irrealtà e questo dà ancora una volta la possibilità di focalizzare
l’attenzione non su ciò che si vede, ma su ciò che si sente. Tutti i costumi
sono fatti come se fossero di vera stoffa, con le fogge e i colori studiati e
confacenti alle varie epoche, ma in carta, materiale che quindi ha tutta una
serie di caratteristiche chiaramente leggibili come il fruscio o la caduta, ben
diversa da quella di una qualsiasi stoffa. Si tratta comunque di una carta
speciale, ad altissima resistenza agli stress: può essere cucita, lavata, stirata e
non si strappa, pur mantenendo le proprietà organolettiche della carta.

Come si collocano i costumi all’interno della scena, costruita da Tiziano Santi come un enorme super-
mercato?

Sbicca - La scena è molto realistica, sembra davvero un moderno supermerca-
to e in questo senso funziona molto lo scarto con i costumi di carta,
ostentatamente finti. L’unico problema è il colore: un supermercato è un
luogo saturo di colori, per cui qualsiasi abito si metta in scena, si rischia
sempre l’effetto “camaleonte”. Abbiamo così cercato di mantenere i costumi
su tonalità neutre, usando bianchi oppure tinte molto scure. Per la seconda e
terza parte dello spettacolo, invece, nella scena dominano il grigio e l’oro e
sugli abiti può dunque cominciare a comparire il colore. Ci siamo potuti
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permettere dei rossi, dei magenta, dei colori caldi; per l’Ottocento la scelta è
caduta invece sui colori freddi e per quanto riguarda la parte su Wall Street,
infine, ci siamo tenuti sui toni del grigio.

Passiamo all’allestimento di Troilo e Cressida. Quali spunti vi ha fornito Ronconi per creare i
costumi dello spettacolo?

Valsecchi - Ci ha spiegato che voleva uno scontro fra due eserciti, uno portato-
re di valori di cavalleria, di tradizione e di estetica molto forti, e l’altro che
rappresentasse delle istanze opposte: due sistemi di lotta differenti, due mon-
di in contrasto, che combattono a seconda della loro diversa natura.
Nel discorso uscirono nomi come Faberger, Preraffaellitismo, parole come
corpo, bellezza, forza... Abbiamo così iniziato a indagare questi concetti fino
a trovare delle immagini che ci convincessero. Abbandonammo quasi subito
idee come la ricchezza estetica di Faberger, perché si trattava di picchi troppo
alti. Si comincia col togliere tutto quello che è troppo: troppo definito, trop-
po forte...

Tutto quello che ha uno stile troppo riconoscibile, insomma...

Valsecchi - Sì. Il costume deve sempre essere parte di un “tutto” che è in mano
a Ronconi. Non deve partire per la tangente, dire la sua...
Gli abbiamo proposto delle immagini che spaziavano dall’esercito americano
nella Seconda Guerra Mondiale all’antico gioco del pallone fiorentino fino
alle forme degli esoscheletri dei crostacei. In un secondo momento abbiamo
abbandonato le ricerche cartacee e all’inizio delle prove, a Roma, abbiamo
riempito l’immensa sala del Teatro Argentina con tutti i tipi possibili di
armatura, dall’Impero Romano al Giappone, dal Medioevo al Rinascimento
fino alla Seconda Guerra Mondiale; poi abbiamo convocato gli attori, ci sia-
mo chiusi nella sala e... li abbiamo vestiti. Siamo riusciti ad avvicinarci al
concetto che lui aveva di stratificazione, di corpo, di bellezza, di nuovo, pren-
dendo pezzi del passato e ricomponendoli in maniera inedita.
Sbicca - In modo che non sia più possibile dare una connotazione storica, ma
solo estetica.

Dunque come sono distinte le due civiltà che si scontrano sul campo di battaglia?

Valsecchi - I Troiani sono vestiti con un accostamento di armature differenti,
composte in strati e con colori diversi e tra l’altro anche una diversa dall’altra.
È una mescolanza di stili e di storie... I Greci, invece, sono vestiti da semplici
militari, con divise che si richiamano in qualche modo al periodo della Se-
conda Guerra Mondiale. La mescolanza di eserciti in questo caso è meno
evidente: la base delle divise moderne è infatti pressoché identica per tutti i
corpi. Abbiamo così giocato sulla variazione di particolari minimi, spaziando
dalla Legione Straniera alla Guerra del Golfo.
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Si può dire che i Troiani rappresentano la tradizione, mentre i Greci sono il “nuovo” che irrompe?

Valsecchi - Non credo sia la lettura voluta da Ronconi. Non si tratta del vec-
chio contro il nuovo, ma semplicemente di due idee diverse della vita, di due
modi di intendere il mondo che si estendono anche alla concezione delle
leggi di guerra. Ma non è la tecnologia che si scontra con la tradizione, con-
cetto che va oggi molto di moda... è più una questione di contenuti, di
mentalità. Un esercito “tecnologico” è abituato a utilizzare certe armi, ma ha
perso il ricordo della cavalleria che sta alla base della lotta, addirittura di un
corpo a corpo.
Sbicca - I Greci che vanno ad assediare Troia sono gli stranieri che arrivano da
un altro luogo e trovano una civiltà con dei valori più alti dei loro, una civiltà
quasi filosofica. Credo che la contrapposizione a cui pensava Ronconi fosse
proprio questa: la forza contro il pensiero.

Alcuni commentatori di Shakespeare definiscono Troilo e Cressida come la rappresentazione dello
scontro fra Oriente e Occidente...

Sbicca - Abbiamo cercato di evitare questo aspetto, eliminando tutto quello
che poteva sembrare “etnico”. C’è stato anche il problema di accostare le
figure “in borghese” a quelle armate. Se le armature non appartengono a
nessuna epoca e nessun paese, lo stesso si deve verificare per i personaggi che
non combattono. Ci siamo così rifatti a estetiche preraffaellite, che hanno in
sé degli elementi cinquecenteschi, rinascimentali, ma rivisti con gli occhi del
fine Ottocento - primo Novecento. C’è un sapore “altro”, non sono cose mo-
dernissime, ma neanche prettamente “etniche”. Insomma, nessuna donna in
chador...

Come avete vestito Elena di Troia, la donna più bella del mondo, capace di scatenare una guerra
infinita?

Sbicca - Elena è una seduttrice e così abbiamo cercato di vestirla con i tessuti
più preziosi a disposizione. Non si trattava tanto di descrivere una figura
regale, quanto di evocarla.
Valsecchi - Infatti, e per questo ci è parso giusto usare non semplicemente una
forma, ma un contenuto, quindi un tessuto di qualità. Non abbiamo cercato
fogge stravaganti, ma ci siamo concentrati sul rapporto tra la pelle umana e i
tessuti. Elena è ritenuta la donna più bella del mondo e perciò solo la seta
lavorata a mano, il tessuto più prezioso del mondo, può accarezzarla. La fog-
gia dell’abito è perciò molto semplice: la ricchezza sta nella materia. Abbia-
mo scelto un velo nuziale del Nord del Pakistan ricamato a mano in seta: è il
frutto di una lunga ricerca e siamo i primi ad usarlo. Questa è una delle cose
che ci ha insegnato Ronconi: puoi spaziare finché vuoi con la fantasia, ma un
giorno ti capita di entrare in una bottega e vedere un velo antico ed ecco che
ti innamori...
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Gli eroi omerici tratteggiati da Shakespeare sono in realtà molto umani e in questo senso moderni. Come
si veste un eroe moderno? Come avete tratteggiato Achille, Ettore, Ulisse, Agamennone?

Sbicca - È più che altro l’interpretazione dei singoli attori a distinguerli. Noi
abbiamo cercato di aiutarli con dei particolari, ma il lavoro di Ronconi si
concentra soprattutto sulla recitazione e sullo stile di ognuno.
Valsecchi - Non dobbiamo mai caricare troppo: se un segno cancella la diffi-
coltà dell’interpretazione, allora noi abbiamo sbagliato. Certi particolari reci-
tativi devono essere incentivati, non coperti da un costume. La potenza espres-
siva deve essere dell’attore, non del costume. Il costume deve aiutare e facili-
tare, non coprire.

I costumi insomma non devono fare drammaturgia....

Valsecchi - In realtà non è del tutto vero. Tutto ciò che si vede dei costumi di
Ronconi è anche e sempre drammaturgico. Tutto fa parte di un suo disegno
e non c’è niente che stia in scena per caso. Se c’è un colore, una foggia, una
parrucca è perché è funzionale allo spettacolo.
Sbicca - Credo che non si possa uscire da uno spettacolo di Ronconi dicendo:
“belli i costumi, ma lo spettacolo così così”. Il giudizio è sempre totale: ad
essere bello o brutto è lo spettacolo nella sua interezza, non è mai possibile
fare una distinzione tra costumi, scene, recitazione... Si può fare con altri
registi, ma non con Ronconi. Per quanto ci riguarda non abbiamo delle
individualità da costumisti, seguiamo il suo disegno: non credo molto alla
figura del costumista che fa il suo lavoro e lo propone al regista. In questo
senso fra di noi c’è molta interazione, ma la base è lui, è lui ad avere in testa
tutto lo spettacolo.
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Negli ultimi anni lei si è occupata soprattutto di teatro d’opera. Quali differenze ha riscontrato ora
lavorando in spettacoli di prosa?

Quello della prosa è un modo di lavorare meno astratto, più legato alle perso-
ne, agli attori, alla loro fisicità: è un lavoro più concettuale e meno visivo di
quello che caratterizza gli allestimenti di opere liriche.

Che metodo di lavoro ha adottato con Luca Ronconi?

Ronconi ha una visione molto forte degli spettacoli, che si traduce in un
lavoro lungo e generoso con gli attori, un lavoro teso a plasmarli verso il
carattere che lui ha in mente per il personaggio. Ci sono attori che cambiano
il loro modo di camminare, le posture.
Luca Ronconi letteralmente ri-plasma l’intera figura dei suoi interpreti e per-
ciò credo che sia un po’ fastidioso per lui il momento in cui gli attori, queste
sue “creature”, vengono vestiti: probabilmente il vederli ricoperti con una
pelle diversa dà l’impressione di un mascheramento. Questo tipo di lavoro va
condotto, perciò, con molta delicatezza, attenzione e disponibilità: si tratta
di tendere ad assomigliare ad un’idea che il Maestro ha già in testa, ma che
ancora non ha preso corpo. In un primo momento, dunque, ho parlato con
Luca Ronconi: mi ha fatto capire a quale tipo di immagini faceva riferimento
e ho cercato, in molti libri, qualcosa che si avvicinasse a quelle immagini. Lui
poi lavora per aggiustamenti successivi, in una continua e progressiva costru-
zione del significato.

Il tentativo è, quindi, di creare dei costumi che non siano invasivi rispetto all’idea registica dei perso-
naggi…

Sì, devono essere forti, ma senza dire la loro. Non ci si dovrebbe neanche
accorgere che i personaggi sono vestiti, non ci si dovrebbe chiedere perché
un abito è di un’epoca piuttosto che di un’altra, di un colore e non di un
altro, perché quell’attore è pettinato o perché non lo è…
Questa è la cosa più difficile nel mio mestiere. Come accade nel cinema: in
fondo è più facile fare un film d’epoca che un film ambientato ai giorni no-
stri. Nel primo l’idea di costume è talmente forte da arrivare a modellare
quello che c’è dentro, nel secondo avviene esattamente il contrario.

La discrezione, forte e silenziosa, dell’abito
intervista a Silvia Aymonino
di Giorgia Marino
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Che rapporto stabilisce con gli attori che deve vestire?

Sono abituata alla lirica e i cantanti sono in genere molto più capricciosi
degli attori di prosa. In lirica, però, si ha meno tempo per discutere: magari
ci sono degli scontri maggiori, però poi si è costretti ad arrivare ad un “patto”
piuttosto in fretta. Quando si lavora nel teatro di prosa è invece necessario un
atteggiamento di maggiore disponibilità. Gli attori fanno un lavoro per cui
il costume o li aiuta o non ha senso, ed è giusto quindi seguire le loro indica-
zioni così da farli andare in scena completamente a loro agio nei panni del
personaggio.

Il silenzio dei comunisti non è un testo nato per la scena, ma un epistolario fra tre personalità della
politica e della cultura italiane. Che tipo di scelte sono state fatte per i costumi? Ci sono degli elementi
che si riferiscono esplicitamente a Foa, Mafai e Reichlin?

La prima domanda che ho fatto a Ronconi riguardava proprio questo aspetto
del lavoro. La sua scelta è stata quella di eliminare ogni riferimento specifico ai
personaggi pubblici che tutti conosciamo. Non c’è quindi ricostruzione storica
né della personalità dei tre autori. Gli attori in sostanza sono loro stessi e,
riferendo i fatti raccontati nel testo, entrano ed escono dal personaggio.
Non si trattava, perciò, di creare dei veri e propri “costumi”, ma degli abiti
piuttosto quotidiani che creassero l’impressione di una situazione informale e
che rispecchiassero, più che il carattere dei tre veri protagonisti del testo,
quello che Luca Ronconi ha voluto dare agli attori in quanto loro stessi.

Anche per Biblioetica si è posto il problema di rendere teatrale un lavoro piuttosto astratto…

Infatti. Se si fa eccezione per le tre parti in cui vengono drammatizzate alcune
questioni legate alla bioetica, e che quindi hanno un carattere più stretta-
mente teatrale, il resto del lavoro è costituito dalle letture di lemmi di un
dizionario: gli attori si spostano così da una stanza all’altra, cambiando con-
tinuamente parte. Si doveva, dunque, da un lato caratterizzare i vari perso-
naggi delle scene più “teatrali” e, dall’altro, omologare le figure che recitano
le definizioni del dizionario. La base, per tutti, sono degli abiti contempora-
nei, quotidiani, che, con la variazione di elementi minimi - un camice, una
giacca, un paio di occhiali - arrivano a distinguere i protagonisti delle varie
scene drammatizzate.

Parliamo dell’allestimento degli Atti di guerra di Edward Bond. Da quali spunti è partita per
creare i costumi?

La trilogia di Bond fa riferimento, in maniera piuttosto specifica, ad una
classe media inconfondibilmente inglese. Se in un primo momento si era
pensato di mantenere quelle coordinate, poi però si è deciso di eliminare i
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riferimenti troppo legati al contesto originario, così da facilitare la compren-
sione per il pubblico italiano.
Per quanto riguarda l’ambientazione, non c’è il riferimento ad un’epoca pre-
cisa. È un mondo futuro, ma Ronconi voleva evitare di fare uno spettacolo
“futurista” o fantascientifico. Un tipo di scelta del genere, infatti, avrebbe
allontanato lo spettatore dal contesto, mentre è necessario che l’allestimento
renda l’idea di un futuro possibile, che tutti sentano come vicino, familiare.
Il nostro unico punto di riferimento per ricostruire un’epoca post-bellica è il
periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, anche se non si può dire
che i costumi appartengano rigorosamente a quegli anni. Il nostro secondo
dopoguerra ha come caratteristica peculiare il fatto di essere, per quel che
riguarda gli stili di vita o il modo di vestire, l’ultima epoca completamente
trasversale in Europa: avendo sotto gli occhi una documentazione fotografica
del 1947-48 si scopre che ancora fino a quel momento, che ci si trovasse in
Francia, in Italia, in Ungheria, in Polonia, in Germania o in Inghilterra, le
persone sembrano tutte uguali. Prima di quel periodo, invece, erano ancora
fortemente riconoscibili, negli abiti dei vari popoli, degli elementi legati alla
tradizione. Già nei primi anni Cinquanta, poi, la moda cominciò a far sentire
la sua influenza in maniera determinante. La Seconda Guerra Mondiale costi-
tuì in qualche modo la prima forma di annientamento e quindi globalizzazione
dell’immagine.
Abbiamo cercato di fare in modo che gli spettatori potessero riconoscere,
rintracciare dentro di sé le immagini che vedono in scena, ma senza attribui-
re loro un preciso legame ad un’epoca. Lo scopo era quello di ottenere il
massimo del “neutro” possibile, ma senza arrivare all’astrazione. La sensazio-
ne deve essere quella della “vicinanza”, dell’appartenenza.

Che peso ha l’elemento militare nei tre drammi? Le divise si ispirano a qualche esercito in particolare?

Nella terza parte, La Grande pace, viene messo in scena un mondo dominato
dai soldati, che governano imponendo le loro “regole” disumane e contrarie
ad ogni etica. Le divise che indossano non fanno riferimento a nessun eserci-
to, a nessuna epoca e forse non si possono nemmeno definire divise. Sono
parti di uniformi di diversi eserciti: nel mondo rappresentato da Bond, infat-
ti, non esiste più un’idea strutturata di Stato e tanto meno di esercito, quindi
sarà come se ogni soldato si fosse in qualche modo assemblato alla meglio la
propria divisa.

Oltre al verde militare, quali sono i colori e le tonalità dominanti?

Ho cercato di usare i colori con molta parsimonia. La scena ideata da Tiziano
Santi è infatti completamente bianca, vuota, astratta: i personaggi si muovo-
no nel nulla e perciò tutto rischia di diventare “grafico”. Diventa difficile
usare dei colori netti, a meno che non si voglia dare un significato forte ad un
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determinato accessorio o indumento. Vanno usate tinte “melange”, materiali
che siano un po’ polverosi, in cui i contorni non siano troppo nitidi. Solo nel
secondo atto, Il popolo delle scatolette, in cui i protagonisti sono i “ricchi” di
questo mondo post-bellico, ci si può, forse, permettere un po’ più di colore.

Nei drammi di Bond il linguaggio veicola sempre delle suggestioni visive molto forti, violente. In
particolare dalla trilogia degli Atti di guerra emerge un’impressione di deformazione, di contamina-
zione, di orrido. Che cosa è passato di tutto ciò nei costumi per questo allestimento?

In verità, la parola deve essere più forte di tutto quello che si vede sulla scena
e per questo motivo il lavoro di Ronconi si incentra principalmente sugli
attori.
Gli unici elementi che si avvicinano in un certo senso all’idea di deformità e
di orrore sono le maschere indossate dagli attori. Si tratta di maschere fatte di
un materiale semi-rigido molto leggero, che coprono la metà superiore del
viso. Per crearle sono stati fatti i calchi del volto di tutti gli attori: ognuno
indossa, così, la maschera di se stesso. L’intento probabilmente è quello di
ridurre la mimica facciale in modo che gli interpreti siano costretti a espri-
mersi solo attraverso la parola, che risulta così più asciutta, più intensa, più
potente.
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La sua lunga storia professionale è intrecciata alla storia teatrale recente del nostro paese e ai suoi
protagonisti: come è avvenuto l’incontro con le scene?

L’incontro con il teatro è stato totalmente casuale: ho vissuto i miei primi
quattordici anni in Africa, nel Congo belga, lontano dalle zone abitate solita-
mente dai bianchi e a poche centinaia di metri dalle tribù indigene. Tutte le
sere per allontanare il pericolo degli animali si accendevano fuochi e si batte-
vano i tamburi; così anche mio padre, che rifiutava di usare recinzioni intor-
no alla casa, ricorreva al fuoco. Queste luci e questi suoni sono profondamen-
te radicati in me e posso dire che siano stati la mia prima ispirazione. Del
resto, fino ai diciotto anni non ho mai messo piede in un cinema o in una sala
musicale... Mio padre si era laureato a Torino, rimanendo in Piemonte come
partigiano fino alla Liberazione, scegliendo poi l’Africa per una necessità
insopprimibile di silenzio; lì ha incontrato mia madre, che era belga. Sono
madrelingua francese e ho imparato l’italiano arrivando a sedici anni proprio
a Torino, in fuga dall’Africa con mio padre. Quando ho terminato il servizio
militare non avevo nulla: né un titolo di studio, né un mestiere e il mio
primo lavoro è stato quello di guidare grossi camion. Grazie a un amico che
conosceva Dario Fo ho cominciato a lavorare in teatro, proprio trasportando
le scene. La vera svolta nella mia carriera è legata al periodo delle cooperative:
ho imparato a fare un po’ di tutto, ma, soprattutto, ho imparato a vivere il
teatro in tutti i sensi, con uno spirito di profonda collaborazione e di parteci-
pazione ai vari momenti dello spettacolo, tipico di quella esperienza. E anco-
ra oggi mantengo viva una bella energia che nasce da quella formazione...

Quali sono state le tappe fondamentali del suo percorso artistico?

Oltre alla compagnia di Dario Fo, ho lavorato con Nuova Scena, con il Teatro
dell’Elfo ai tempi di Salvatores e con il Cantiere d’Arte di Montepulciano
creato da Henze. Milano e Bologna sono stati i miei punti di riferimento, ma
la realtà delle cooperative era molto articolata, con scambi continui. Sono poi
tornato ancora a Torino ricominciando da capo, come ultimo degli elettrici-
sti, al Teatro Stabile ai tempi di Missiroli, portato da Salvatore Cafiero, che
lavorava proprio con Fo: è qui che è nata veramente la mia passione per il
teatro. In seguito, a Firenze, dove vivevo, con un gruppo di amici ho comin-
ciato a fare spettacoli autoprodotti, fuori dalle strutture, che hanno avuto
ottimi risultati, e così il mio nome ha cominciato a circolare...

Le luci di domani
intervista a Guido Levi
di Ilaria Godino
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E si è precisato il suo interesse per il lavoro sulla luce...

L’incontro fondamentale è avvenuto grazie a Pier’Alli, che a Firenze aveva un
suo spazio, il Teatro del Rondò di Bacco, e con cui ho girato a lungo, soprat-
tutto con opere di lirica.
Verso la fine degli anni Ottanta ho smesso per un lungo periodo di lavorare
in Italia. È stato Pier’Alli a farmi tornare in attività e in quella occasione ho
cominciato a lavorare nella lirica, dove ho trasposto la capacità di ascolto e la
sensibilità che avevo affinato con la prosa.

Quando è avvenuto il passaggio da datore luci a lighting designer, definizione che qualifica
compiutamente una figura professionale come la sua?

In generale in Italia il passaggio è avvenuto piuttosto recentemente, mentre
all’estero questa percezione è molto più antica. Nei miei quattro anni al Tea-
tro Stabile di Torino sono passato in rapida successione dal ruolo di elettrici-
sta alla consolle, dando indicazioni per le luci. Il rischio, ora, è pensare di
poter lavorare affidandosi esclusivamente al computer: è una forma di pigri-
zia mentale.

Quali differenze rileva, dal suo punto di vista, tra i due generi teatrali, prosa e lirica?

I registi delle opere di lirica con cui ho avuto occasione di lavorare proveniva-
no dalla prosa, quindi si partiva da un comune terreno esperienziale. Sostan-
zialmente ritengo che la lettura registica per la lirica sia data dal compositore
e dal direttore d’orchestra. Seguendo le prove all’italiana delle opere liriche,
dove in scena ci sono soltanto i cantanti, il direttore e l’orchestra - mentre
mancano totalmente scenografie, luci e costumi -, ho avuto modo di osserva-
re come i cantanti dialoghino con il direttore, cosa che non sempre accade
nella prosa... Non ritengo, comunque, che ci sia molta differenza di ideazione
del disegno luci tra prosa e lirica, fermo restando che con l’esperienza della
prosa si può fare lirica e cinema, ma dal cinema non si può andare alla prosa
e alla lirica, e dalla lirica non si può fare cinema e prosa. Bisogna essere umili,
imparare dalla base, per poter lavorare in altri ambiti. Rimane indispensabile
una enorme capacità di ascolto...

Come traduce questa sua capacità di ascolto nella creazione artistica?

Dei cinque testi a cui stiamo lavorando in questo momento io non ho,
deliberatamente, letto nulla. C’è stato un periodo, qualche anno fa, in cui mi
sono posto in modo differente rispetto al lavoro, ascoltando prima la musica
per le opere o leggendo il copione per la prosa. Ho scoperto che arrivavo in
teatro con una mia idea, un preconcetto, e tutto questo serviva soltanto a
creare un handicap. La spinta per la creazione artistica deve essere quella di
tradurre, di ascoltare, e di riuscire a proporre qualcosa, inerente a quella idea.
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Due anni fa a Salonicco, in Grecia, lavorando a un testo di Edward Albee, mi
sono reso conto che, nonostante io non sappia il greco, riuscivo a capire
tutto. Con questo non voglio dire che la parola non sia importante, ma la
parola diventa la musica interna allo spettacolo, attraverso le emozioni, le
tensioni, i drammi, le gioie, ed è quello che bisogna imparare a capire. Anche
il colore delle luci me lo dà la scena, la parola che si ascolta in scena. Per
questo, sui cinque allestimenti di Domani, non so ancora dove arriverò...

A quando risale l’incontro con Luca Ronconi?

Ho cominciato a lavorare con Ronconi una quindicina di anni fa, con due
allestimenti al Maggio Musicale Fiorentino (Sturm und Drang di Klinger e
Fierrabras di Schubert), anche se in realtà ci conoscevamo da diverso tempo.
Ci siamo ritrovati grazie a Cesare Mazzonis, cui devo moltissimo e che consi-
dero una sorta di padre adottivo. È stato lui a propormi a Ronconi, con cui
ho lavorato sia nella prosa che nella lirica. Posso dire che alcune caratteristi-
che del suo teatro sono la forte capacità di lettura del futuro, una forte senso
della realtà, una notevole carica ironica, e la possibilità di crescita, per chi
collabora con lui, che è palpabile ad ogni spettacolo.

Parliamo dello scambio che avete quando lavorate ad uno spettacolo...

Abbiamo grande stima, grande fiducia reciproca. Cerco di rubare ogni tanto
qualche minuto a Ronconi, così succede che non si discuta veramente, ma
che ci si scambi delle suggestioni, delle immagini. La scorsa estate ho parte-
cipato per due mesi, a Gubbio e Perugia, alle sessioni di lavoro per i saggi
della sua scuola. Ho messo a disposizione attrezzature e tecnici, con il deside-
rio che anche gli allievi attori potessero avvicinarsi al mio lavoro. È stata
un’esperienza forte, ma anche chiarificatrice del coinvolgimento emotivo che
i giovani allievi hanno nei confronti della professione. Ronconi era spesso
presente, facendo domande, ma anche chiedendo indicazioni sul mio lavoro.

I cinque testi di Domani vengono presentati in quattro spazi. Che tipo di riflessione si innesca di
fronte a contenitori molto diversi tra loro?

La diversità delle tipologie di testo si assomma a quella degli spazi: dall’Astra,
alle Limone, ai Lumiq si passa da un mondo a un altro. Fortunatamente c’è
una certa distanza tra i luoghi, per cui i viaggi servono per potersi staccare
mentalmente da un punto a un altro. Le Fonderie Limone mi piacciono
molto perchè hanno ancora l’energia di un spazio industriale. È un luogo
accogliente, dove si può vivere una giornata intera, ha un aspetto da piccolo
quartiere. L’Astra ha uno spazio scenico bellissimo, che ora le scene di Tiziano
Santi rendono meraviglioso... I Lumiq sono una struttura inconsueta, anche
difficile per uno spettacolo. E poi il Teatro Vittoria, uno spazio ridotto, reso
gradevole da una attenta ristrutturazione...

LUCI



64

Gli elementi scenografici sono molto condizionanti, rispetto allo sviluppo del suo lavoro?

Nel caso di Luca Ronconi preferisco parlare non tanto di scena, ma di spazio:
la sua è una lettura, una interpretazione del testo. Oltre ad essere un concetto
molto più interessante, finisce per condizionare tutto il lavoro che si svolge
all’interno di esso. Estremizzando direi che con Ronconi non c’è nemmeno
bisogno di un teatro: lo spettacolo può essere all’aperto o al chiuso, perché la
sua è una visione, una visione del mondo. Preferisco parlare di suggerimento,
piuttosto che di condizionamento... È un invito a trovare soluzioni, ad avere
intuizioni.

Quali sono i suoi riferimenti pittorici?

Direi Caravaggio, con la sua luce che proviene dall’interno dei personaggi..
Tra i contemporanei mi piace molto Antonello Viola, che lavora sulla densità
del colore, con un effetto di grande movimento. Un altro artista che amo
molto è Anselm Kiffer.

Le applicazioni delle nuove tecnologie nella cultura investono ovviamente anche il teatro. Cosa ne
pensa? Ritiene che un massiccio ricorso alla computerizzazione renda troppo freddo il risultato?

Il teatro, sia di prosa che lirico, economicamente non ha alcun potere. Biso-
gna allora ringraziare il rock, i grandi concerti, che hanno contribuito a met-
tere a punto una nuova generazione di apparecchiature che vengono usate
anche per gli spettacoli teatrali. Nel mio caso, come altri colleghi, ho rappor-
ti di consulenza con società che producono apparecchiature per lo spettacolo;
in questo modo le nuove strumentazioni si sono progressivamente raffinate,
raggiungendo sensibilità di prestazione accettabili anche per l’utilizzo sul
palcoscenico, sia di prosa che di lirica. Certo, bisogna valutare il tipo di im-
piego che si fa degli strumenti più avanzati. Io personalmente chiedo sempre
agli operatori di produrre gli effetti a mano, di mantenere comunque una
artigianalità che consenta di seguire la musica, le parole in scena. Questo
rende anche più consapevole e partecipe del momento chi lavora, anche per-
ché non c’è direttore, non c’è attore che sia computerizzato, lo spettacolo
cambia ogni giorno... Questo aspetto fa parte della manualità del mio lavoro,
ma le due anime, quella tradizionale e quella moderna, devono convivere.
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Come ha lavorato al progetto Domani e quale poetica ha seguito nella cura degli effetti sonori?

Se si pensa alla grandezza del progetto, al numero degli artisti coinvolti,
dentro e fuori dalla scena, non è difficile paragonare l’impegno di ognuno a
quello dei musicisti che compongono un’orchestra. Il lavoro di tutti è stato
strettamente legato alla messa in scena degli spettacoli ed alla concertazione
di tutti gli elementi che lo compongono. Per quel che mi riguarda, ho inven-
tato alcune sofisticate soluzioni tecniche studiate appositamente in funzione
delle diverse messe in scena.

Ad esempio?

Lavoro su tre progetti: gli Atti di guerra, Troilo e Cressida e Lo specchio del diavolo.
Per tutti e tre, prima di ogni possibile riflessione sull’utilizzo del suono,
abbiamo dovuto risolvere dei problemi di amplificazione delle voci, dovuti
in alcuni casi alla scelta di spazi non convenzionali come i Lumiq Studios.
Per gli Atti di guerra di Bond ho lavorato molto sulla spazializzazione della
voce. Grazie ad uno speciale software, realizzato su misura per lo spettacolo
da un programmatore americano, sono in grado di spostare i segnali, prove-
nienti dai radiomicrofoni degli attori, attraverso tutto il complesso sistema di
diffusori acustici, potendoli seguire, così, nei loro movimenti sulla scena. Il
sistema, come previsto nel terzo atto di Atti di guerra, può essere anche utiliz-
zato per muovere le voci degli attori, indipendentemente dalla loro posizione
sulla scena, proiettandoli così in un spazio “non reale”.

E per quel che riguarda gli altri due spettacoli?

Per il Troilo e Cressida ho lavorato su due fronti differenti: da un lato sulla
compensazione elettroacustica delle caratteristiche sonore dei Lumiq Studios,
che mi ha permesso anche di creare ambienti sonori differenti, secondo le
diverse scene e in sintonia con le scelte musicali, dall’altro sui suoni della
battaglia che dominano il quinto atto. Mentre al centro della scena giunge il
rumore delle spade e delle armi impugnate dagli attori, intorno a loro vengo-
no prodotti i suoni di una guerra contemporanea.
Ne Lo specchio del diavolo, invece, ad avvolgere il pubblico e a porlo al centro
della scena sonora saranno principalmente i suoni d’ambiente di Wall Street
e di una partita di baseball.

Il suono del rumore
intervista a Hubert Westkemper
di Lorenzo Barello e Silvia Carbotti
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Al suono spesso viene affidato il compito di veicolare le emozioni, lasciando la razionalità allo sguardo.
Vale lo stesso principio per questi spettacoli?

Credo sia fondamentale tracciare una distinzione tra suono e musica. Il mio
lavoro è tutt’altro che facile, perché suggestionare qualcuno attraverso il ru-
more di una pietra o di un ramo che si spezza è abbastanza difficile, soprat-
tutto se lo paragoniamo a ciò che può fare anche una sola nota di flauto. La
musica è autosufficiente, il suono molto meno e quando deve diventare
evocativo, ma senza supporti visivi, tutto si complica moltissimo. Nella mia
vita ho fatto suonare più o meno tutti i materiali, dalla pietra al ferro: si
possono ottenere, a volte con molta fatica, dei risultati soddisfacenti, spesso
non prevedibili.

E il lavoro sulla voce?

In questo campo le possibilità di un mio intervento sono limitate: posso per
esempio esaltare alcune caratteristiche della voce. C’è la convinzione diffusa
che con le nuove tecnologie digitali si possa fare tutto, ma non è vero: posso
per esempio rendere una voce più piacevole con un riverbero ma sono co-
munque convinto che in teatro sia fondamentale riuscire a mantenere le voci
il più possibile naturali perché, al contrario di ciò che avviene nel cinema,
esiste un confronto con lo spazio e con la voce reale sul palcoscenico.
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Quando è iniziata la sua collaborazione con Luca Ronconi?

Lavoro per Ronconi da più di vent’anni sulla base di una mia forte adesione
personale al suo progetto culturale e teatrale che ho scoperto con l’Orlando
furioso e che mi si è precisato, man mano, durante tutto l’evolversi di questi
stessi anni punteggiati  anche da alcune occasioni specificatamente seminariali
e formative come - per esempio - i suoi corsi presso l’Accademia Nazionale di
Arte Drammatica dove insegno anch’io. Va detto comunque che non v’è
prova teatrale o incontro, anche meramente organizzativo, con Luca Ronconi
in cui non vi sia qualcosa da imparare o alla quale aderire: in questo senso
egli è davvero un maestro.

Che ruolo ha la musica nei cinque spettacoli del progetto Domani?

Il lavoro musicale nell’ambito di un progetto ronconiano non ha nulla a che
vedere con le concezioni tradizionali di “colonna sonora” o di “musica di
scena”: ovviamente, anche negli spettacoli di Ronconi, vi sono richieste pra-
tiche rispondenti a necessità materiali e si tratta del normale aspetto
“scenografico” delle musiche. Ma la questione di fondo è un’altra e si pone in
termini più generali: quale dev’essere il sistema di relazioni musicali tra le
varie componenti sonore dello spettacolo? Oltre al suono della parola,
debitamente intonata dagli attori, qual è l’ulteriore “servizio” musicale ri-
chiesto dal testo e dalla sua messa in scena? È chiaro che non vi sono “ricette”
ma alcuni principi sì. Per esempio la musica deve abbandonare qualsiasi vel-
leità di protagonismo, di per sé inopportuna (e importuna!) in un contesto
teatralmente rigoroso come questo. Si dovrà adottare comunque il duplice
principio della risonanza semantica e della ricomposizione musicale: risonan-
za e ricomposizione dettate dallo status sonoro e musicale della lingua italiana
praticata in quella specifica circostanza teatrale. In proposito bisognerebbe
svolgere considerazioni storiche, culturali e tecniche assai complesse, non
contenibili nello spazio di un’intervista come questa. Ma converrà pur sem-
pre ricordare che, a partire dai primi anni del Novecento, le vicende del
suono della lingua italiana si sono dissociate dalle proprie implicazioni cano-
re e musicali mentre, in parallelo, si veniva anche progressivamente abban-
donando l’alveo dialettale. È venuto indi a crearsi un vuoto espressivo mala-
mente riempito dal birignao e dai mille vezzi e marchingegni di volta in volta
frettolosamente creati, anche a scuola, alla radio, o al cinema per non limitar-
si alla sola vicenda teatrale...

La musicalità della parola
intervista a Paolo Terni
di Lorenzo Barello e Silvia Carbotti
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Si tratta di una nostra condizione particolarissima, totalmente assente dalle
realtà linguistiche delle altre culture a noi vicine... E quindi va sempre ricor-
dato che la messa in scena teatrale, per noi in Italia, consiste in primo luogo
nel recuperare un suono credibile e funzionale all’italiano recitato: al suono
linguistico così restaurato o ricreato potrà occorrere talvolta un ambito di
ulteriore risonanza e una ricomposizione di natura musicale. Solo a questo
punto potrà utilmente intervenire la musica attivando un sistema di recipro-
ca alimentazione tra testi entrambi in scena (e che saranno quindi per forza
omologhi, affini, di uguale qualità...), sistema comunque mirato alla massi-
ma possibile significanza e di indubbia pertinenza con le strategie della poe-
sia... In questi casi può accadere - com’è già accaduto - che dalla relazione
poetica e teatrale tra i linguaggi prenda corpo un tertium genus, un fatto terzo,
quell’al di là del senso che è sempre stato il grande obiettivo della immane
vicenda del teatro musicale italiano.

Alcuni testi scelti per il progetto Domani, proprio per le loro caratteristiche, esulano dalla musicalità
del teatro...

Non esulano da alcuna musicalità, se correttamente intesa come ho tentato
prima di suggerire. Semmai sono testi che, per la loro chiarezza, per la loro
linearità, non sembrano abbisognare di ulteriori ambiti di risonanza e
ricomposizione di stretta pertinenza musicale: è invece naturale che questi
ambiti vengano richiamati dalla identità stessa della scrittura shakespeariana
in un testo assai duro e complesso com’è Troilo e Cressida. E a questo punto
converrà precisare quanto una delle caratteristiche essenziali delle messe in
scena ronconiane sia proprio data dalla pertinenza del primo livello sonoro e
linguistico cui sopra mi sono riferito: Ronconi possiede, in modo incredibil-
mente lucido, un repertorio infinito ed inesauribile - accumulato in anni di
vigili ascolti ed immagazzinato in una vitalissima memoria personale - di
intonazioni che inverano genialmente la scrittura teatrale dandole sempre il
giusto suono... È facile quindi rendersi conto che - se non richiesta dalla
recitazione del testo così lucidamente immaginata e ricreata - una musica
meramente didascalica con la sovrapposizione degl’indizi rischia talvolta di
ostacolare il libero significare della parola ben detta...

Quindi è vero il luogo comune sulla musicalità dell’italiano?

L’italiano non è intrinsecamente più musicale di altre lingue: il suomi  finlandese
presenta, per esempio, una relazione armoniosissima tra vocali e consonan-
ti... Il luogo comune cela tuttavia una verità dimenticata: l’italiano poetico e
letterario si è formato in un costante confronto, puntualissimo e maniacale,
con le vicende del parallelo ed interagente linguaggio musicale. Quest’altro
da sé della lingua di Dante, Petrarca, dell’Ariosto e dell’Alfieri, di Metastasio
e dei grandi librettisti dimenticati di un melodramma grandioso (da Giovan
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Francesco Busenello a Ranieri de’ Calzabigi, da Ottavio Rinuccini a Felice
Romani, Salvatore Cammarano o Francesco Maria Piave) è stato violentemen-
te eradicato dal proprio contesto naturale: a scuola non se ne parla e nemme-
no all’Università. E così i giovani frequentano le “incenerite spoglie” di una
lingua vedova e sterile e non ne sono più attratti e non la capiscono e non la
sanno né la vogliono più parlare. Ed ecco perché siamo l’unica realtà europea
ove le nuove generazioni cantano una lingua straniera (l’inglese) senza nem-
meno capirla e parlano solo mediante gerghi poveri e brutti.

Tutti gli spettacoli sono orientati verso la contemporaneità. Le scelte musicali si sono lasciate condizio-
nare da questa idea o sono state fatte nell’ottica dello spettacolo?

La musica è una lingua che ascoltiamo, ma che ci ascolta. Questa consapevo-
lezza è contemporanea e nasce (o rinasce) da Wagner arrivando sino a noi
attraverso diversi percorsi come, per esempio, quello di Rainer Maria Rilke:
io, a questo punto, mi propongo sempre di trovare delle musiche ove vi sia
questa coscienza del significato del suono, autori ancora vivi o scomparsi da
poco.

Citandone qualcuno...

Penso ad Arvo Pärt, Giacinto Scelsi e a un giovane compositore greco recen-
temente scomparso, Jani Christou...

MUSICHE
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o Lei si occupa del training fisico e dei movimenti del progetto Domani. Quali spettacoli l’hanno più
coinvolta?

Sono responsabile dei movimenti per i cinque spettacoli, ma del training
fisico mi sono occupata essenzialmente per il Troilo e Cressida. Il training, in-
fatti, è assolutamente necessario per preparare gli attori alle scene di battaglia
e di duello. Sicuramente gli spettacoli più impegnativi per il mio lavoro sono
Troilo e Cressida e Lo specchio del diavolo; nel primo ho investito molte energie
nella preparazione dell’imponente battaglia finale, nel secondo ho affiancato
Ronconi nella difficile gestione dell’elevata quantità di attori in scena.

Come ha preparato le battaglie di Troilo e Cressida?

Ho svolto un lavoro di coordinamento dei personaggi, affine a una coreogra-
fia: non amo usare questa parola, perché il termine “coreografia” evoca im-
mediatamente la danza, mentre non è questo il mio lavoro. Mi occupo, inve-
ce, del corpo e dell’allenamento dell’attore; per questo ho scelto il termine
training, che negli ultimi vent’anni si è sviluppato secondo il principio del-
l’unità tra mente e corpo. Lo scopo del percorso che compio con gli attori è
quello di portare in scena un’azione fisica che non sia forma vuota ma presen-
za viva, in modo che ogni movimento possa risultare carico di significato.
L’invenzione dei movimenti delle battaglie nasce secondo quest’impostazione.
La battaglia finale, in particolare, è un confronto molto atteso, in cui si sfida-
no Paride e Menelao, Ettore e Achille, Troilo e Diomede. Abbiamo cercato
movimenti che esprimano quell’esplosione finale della tensione, accumulata
nel corso della storia, che lo spettatore si aspetta.

Un impegno difficile da svolgere con tantissimi attori. Che risposta ha riscontrato da parte loro?

Direi ottima. Con gli attori di Domani è stato facile lavorare, perché molti di
loro sono stati miei allievi, presso la Scuola del Teatro Stabile di Torino,
l’Accademia di Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano o la Scuola del Pic-
colo Teatro di Milano, e quindi conoscono il mio linguaggio. Il nucleo fon-
damentale del mio insegnamento non è la tecnica, ma l’esperienza: per quan-
to si possa diventare agili, tecnicamente bravi e precisi nei movimenti, l’im-
portante è “vivere” fino in fondo ciascun movimento, capire perché il proprio
personaggio, in quel preciso momento, agisce così e non altrimenti.

Per una grammatica del corpo
intervista a Maria Consagra
di Daria Dibitonto
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Qual è il suo metodo di lavoro?

Naturalmente nella preparazione del progetto Domani non è possibile inclu-
dere tutto quel che si cerca di trasmettere quando s’insegna, perché si galop-
pa nella preparazione delle cinque produzioni. Il mio metodo di lavoro, però,
da un punto di vista più generale, si concentra sulla tecnica e sull’invenzione.
La parte tecnica si divide, a sua volta, in un primo lavoro a terra sull’allinea-
mento corporeo e sul respiro, e in una seconda fase in piedi, nella quale uso
anche tecniche acrobatiche. In questa fase l’attore comincia a scoprire quanto
la parte tecnica sia legata all’espressione, impara cosa sia una frase di movi-
mento e gioca con i suoi elementi, con il loro ritmo.

Quasi una grammatica del corpo...

Esatto, funziona proprio come per le parole. La seconda fase si occupa, poi, di
sviluppare la sensibilità dell’attore e la sua capacità d’ascolto. Mentre la prima
fase è svolta in completa solitudine, nella seconda si scoprono le possibilità
d’azione e di gioco con gli altri. Lo studio è concentrato sul significato dei
gesti, sul loro riverbero in chi li compie e in chi li osserva. Per l’attore è
importante conoscere le proprie tendenze, sapere come normalmente si limi-
ta e, inoltre, avere ben presente quale sensazione provocano i suoi gesti, cosa
essi raccontino.

E come opera sull’invenzione?

I percorsi possibili sono davvero tanti. Ogni allievo può, ad esempio, costruirsi
una maschera da indossare e farne un oggetto cui dare e voce e movimento,
fino a farlo diventare un vero e proprio personaggio. Oppure si può creare una
figura che si manifesti attraverso una combinazione precisa di diverse qualità
d’energia; ad esempio, la combinazione leggera e veloce spesso si addice alla
figura di un folletto dispettoso. Oppure, si può svolgere un lavoro di ascolto
del gruppo e dello spazio, non più come fosse un’esplorazione tecnica, ma
come vero e proprio gioco tra attori, come improvvisazioni nello spazio.

Se per il Troilo e Cressida, che narra una storia d’amore durante la guerra di Troia, è più facile
capire il nesso tra corpo ed emozione, tra il gesto e il suo significato, per Lo specchio del diavolo, nel
quale viene narrata la storia della finanza, sembra più difficile capire in quale direzione si sia svolto
il suo lavoro...

Io invece non ho riscontrato differenza. Ronconi ha richiesto per Lo specchio del
diavolo una determinata coralità nel movimento scenico e a me spetta far
vivere quel movimento corale, renderlo vivo, senza che risulti soltanto tecni-
co. La recitazione non ha a che vedere solo con l’emozione, non porta in scena
soltanto il grande pathos, significa invece capire cosa viene richiesto per quella
pièce in quel contesto e comunicarlo al pubblico.

TRAINING E MOVIMENTO
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È la prima volta che collabora con Ronconi?

È la prima volta che lavoro per un suo spettacolo. Ci conosciamo, però, da
molti anni ed è stato lui a chiamarmi alla Scuola del Teatro Stabile di Torino,
ai tempi della sua direzione torinese, e poi alla scuola del Piccolo Teatro di
Milano. Sono molto contenta di essere stata coinvolta in questo articolato
progetto, che mi dà la possibilità di essere a fianco del maestro.
Trovo che il lavoro sulle frasi di movimento e sulle frasi di parola siano molto
affini: in entrambi i casi l’attenzione si concentra sulle sospensioni, sul ritmo,
sugli accenti, sui timbri, e il fine comune è riempire di senso ogni azione.
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TROILO E CRESSIDA

L’attualità di Troilo e Cressida
di Giorgio Melchiori
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TROILO E CRESSIDA
di William Shakespeare

traduzioni da Gabriele Baldini, Luigi Squarzina

regia di
scena di

costumi di
luci di

suono di
training e movimento

musiche a cura di
la canzone di Pandaro è di

responsabili di regia
coordinamento artistico generale

Priamo, re di Troia
Ettore
Troilo

Paride
Deifobo

Eleno
Margarellone, bastardo di Priamo

Enea
Antenore

Calcante, troiano passato alla parte greca
Pandaro, zio di Cressida

Agamennone, generale delle forze greche
Menelao, suo fratello

Achille
Aiace
Ulisse

Nestore
Diomede
Patroclo

Tersite, un greco deforme e scurrile
Alessandro, valletto di Cressida

Valletto di Troilo
Valletto di Paride

Il Prologo
Elena, moglie di Menelao e amante di Paride

Andromaca, moglie di Ettore
Cassandra, figlia di Priamo, profetessa

Cressida, figlia di Calcante
Soldati greci e troiani e persone al seguito

Angelo Ferro
Tommaso Ragno
Francesco Scianna
Roberto Laureri
Andrea Simonetti
Umberto Petranca
Edoardo La Scala
Giacinto Palmarini
Paolo Paolini
Gianluca Gambino
Riccardo Bini
Simone Toni
Andrea Capaldi
Raffaele Esposito
Stefano Alessandroni
Giovanni Crippa
Claudio Puglisi
Enzo Curcurù
David Sef
Riccardo Bini
Marco Vergani
Massimiliano Sozzi
Marco Maccieri
Stefano Alessandroni
Iaia Forte
Paola De Crescenzo
Francesca Ciocchetti
Irene Petris
Roberto Adriani, Antonio Bertusi,
Enrico Ferraris, Maurizio Iania,
Nicola Marchitiello, Alessandro Melli,
Fabio Saba, Roberto Vizzuso

Luca Ronconi
Tiziano Santi
Valsecchi, Gianluca Sbicca
Guido Levi
Hubert Westkemper
Maria Consagra
Paolo Terni
Elena Arcuri
Marco Rampoldi, Carmelo Rifici, Paola Rota
Mauro Avogadro
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TRAGEDY? HISTORY? COMEDY?

Dopo secoli di silenzio o di maldestre manipolazioni, soltanto nel Novecento
il Troilo e Cressida shakespeariano ha rivelato la sua modernità e la sua carica
innovativa. Ci si è resi conto che con il Troilo e Cressida Shakespeare, lungi dal
fornire un testo scritto con la mano sinistra per andare incontro ai gusti del
pubblico, ha voluto impegnarsi per riformare semmai quei gusti continuan-
do quel processo avviato pochi anni prima con Amleto inteso a rinnovare la
concezione stessa della funzione del teatro nel mondo moderno.
Infatti in Amleto Shakespeare crea un’opera aperta dove quel che conta non è
l’esito finale ma il processo dialettico che percorre il dramma. Nella scena
finale di Amleto l’avvento di Fortebraccio per ristabilire l’ordine in Danimarca
è puramente strumentale e quel che conta davvero è invece la celebrazione
del “dolce principe”; nel Troilo e Cressida Shakespeare si spinge ancora più in
là: abbandona la convenzione del ritorno all’ordine con funzione catartica
alla fine della tragedia - è un modo di concepire le forme drammatiche che
non ha precedenti nel teatro dalle origini al Cinquecento, ma che invece
diverrà sempre più frequente dal Seicento in poi.
La portata innovativa della nuova concezione del teatro fu tale che neppure i
contemporanei di Shakespeare la compresero, dato che appariva impossibile
classificare l’opera in uno dei tre generi tradizionali Comedy, History and Tragedy.
Incertezza evidenziata dalla storia stessa della trasmissione del testo: i compi-
latori dell’in-folio del 1623 intendevano includere il testo del dramma al quarto
posto nella sezione tragedie sotto il titolo The Tragedie of Troylus and Cressida;
il tipografo aveva già stampato le prime tre pagine quando la composizione
venne sospesa e al posto del Troilo venne stampato il Timone d’Atene. Prima
però che la stampa dell’in-folio fosse completata il testo del Troilo venne
recuperato e collocato senza numerazione di pagine subito dopo la fine delle
Histories e prima del Coriolanus, che apriva la sezione delle Tragedies. Una col-
locazione anomala che infatti non è registrata nell’indice generale dell’in-folio
che ne omette la menzione, e tuttavia si giustifica guardando l’unica stampa
precedente del dramma, l’in-quarto del 1509. Sappiamo dal frontespizio di
questa edizione che va sotto il titolo The Historie of Troylus and Cresseida che era
stata rappresentata dai King’s Men intorno al 1603; ma una curiosa prefazio-
ne dell’editore premessa alla prima ristampa dell’in-quarto afferma che il dram-
ma non era mai stato rappresentato prima e sostiene con estremo vigore che
si tratta non di una tragedia ma di una commedia. Se ne può dedurre che il
Troilo presentato come tragedia dai King’s Men era stato un fiasco dal punto

L’attualità di Troilo e Cressida
di Giorgio Melchiori
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di vista teatrale e la compagnia aveva deciso di modificarne il testo in modo
da presentarla in forma di “comical satire”. Non più dunque tragedy, ma
history, e il frontespizio della seconda tiratura sottolinea particolarmente l’im-
portanza della figura di Pandaro e del suo stile concettoso. La sottolineatura
della figura di Pandaro ha una sua ragione: a Pandaro, che nella prima versio-
ne era stato scacciato da Troilo definitivamente alla fine della terza scena del
quinto atto, prima ancora del feroce assassinio di Ettore da parte dei Mirmidoni
di Achille, viene affidata la battuta conclusiva del dramma. Così alle desolate
e desolanti parole di Troilo fa seguito la cinica tirata di Pandaro che piange la
sorte dei mezzani di tutti i tempi prima sfruttati e poi insultati quando i loro
traffici non venivano a buon fine. L’amarezza della battuta di Troilo viene
ulteriormente accentuata dal cinismo di quella di Pandaro.
Sta di fatto che la scelta da parte di Shakespeare di un argomento come
questo  per compiere il suo più ardito esperimento teatrale deve essere stata
suggerita dalla sua consapevolezza delle origini stesse della vicenda di Troilo e
Cressida. Pur rifacendosi all’epica omerica relativa alla caduta di Troia, questi
personaggi appartengono ad un’altra età. Nel Medioevo e nel Rinascimento
la storia omerica - che per dar ragione della guerra si basava sul rapimento da
parte del troiano Paride della greca Elena sposa di Menelao e prevedeva l’in-
tervento attivo delle divinità pagane Giove Giunone Afrodite Atena Apollo
ecc. - si era arricchita di numerose accrezioni che trasformavano la sostanza
narrativa in una serie di episodi coinvolgenti personaggi estremamente se-
condari o addirittura assenti in un poema come l’Iliade. La caduta di Troia
veniva così rivisitata secondo i modelli del romanzo cavalleresco senza più la
presenza attiva delle divinità pagane ma semmai soltanto degli interventi
negativi di maghi e streghe. In altre parole l’applicazione dei codici della
cavalleria demistificava l’epopea classica e l’attenzione veniva richiamata su
personaggi (non più eroi) legati per altri versi alla vicenda di Troia. Nella
costellazione di narrative in qualche modo correlate alla guerra, diffuse nelle
lingue moderne, soprattutto l’italiano, il francese e l’inglese, andò prenden-
do sempre più corpo la figura del più giovane dei figli di Priamo, Troilo.

IL NOME DI TROILO, O DELL’AMBIGUITÀ

«What’s in a name?» chiede Giulietta in un passo famoso di un’altra tragedia.
La risposta è qui. La grafia generalmente usata nelle prime stampe per il nome
del protagonista è Troylus: tale grafia non è casuale in alternativa a Troilus ma io
credo è una scelta deliberata: Shakespeare voleva sottolineare che la componen-
te essenziale del nome è il nome stesso della città, Troia. Ecco che nella pronun-
cia Troylus non si distingue da Troyless - al nome di Troia è aggiunta la desi-
nenza privativa - per cui Troilo diviene l’incarnazione del senso più profondo
della sua presenza nel dramma: Troia meno Troia, ossia la caduta di Troia, il suo
annullamento. Shakespeare sa che la parola poetica è caratterizzata dalla sua
pregnanza, ben al di là della semplice polisemia alla base dei giochi di parole, i

tr
oi

lo
 e

 c
re

ss
id

a



79

cosiddetti puns, è il nucleo da cui si irradia una pluralità di significati a un
tempo in contrasto fra loro e fusi insieme per raggiungere un più alto livello di
comprensione del testo. William Empson ha identificato nell’ambiguità, classi-
ficandola in sette diversi gradi, la qualità indispensabile del linguaggio poetico
rispetto a quello fattuale della prosa. Quattro secoli prima di lui Shakespeare
aveva già compreso e applicato in tutta la sua opera lo straordinario potenziale
e la funzione creativa dell’ambiguità.

LA GUERRA CONTINUA

Fondamentale per la cultura inglese fu il poema di Chaucer che rifacendosi a
precedenti francesi, italiani ecc. aveva trasferito in termini di poesia cavallere-
sca la vicenda del giovane troiano Troilo al quale il mezzano Pandaro procu-
rava i favori di sua nipote Cressida che però non sa resistere alle profferte del
greco Diomede. La popolarità di questa vicenda fu tale che Pandaro da nome
proprio divenne nome comune per designare i mezzani e Cressida venne
considerata il prototipo dell’incostanza e dell’infedeltà femminile. Ecco che
nel dramma shakespeariano al grande quadro dell’epica originaria basato sul-
la triade Elena-Menelao-Paride, si sostituisce la triade di derivazione cavalle-
resca Cressida-Troilo-Diomede, dove al troiano Paride come polo negativo si
sostituisce il greco Diomede; e con ragione in quanto gli inglesi dell’epoca
elisabettiana si consideravano discendenti dei troiani e ostentavano disprezzo
per i costumi corrotti dei greci.
La vicenda di Troilo e Cressida diventa così un riflesso su scala personale e
privata del conflitto presentato nell’epopea omerica. Si potrebbe dunque dire
che, sulle orme di Chaucer, Shakespeare presenti deliberatamente la guerra
di Troia in forma metonimica: un episodio particolare per adombrare il tema
generale del conflitto, ossia, la parte per il tutto. A questo punto si può
osservare che a partire dai primi anni del Seicento Shakespeare attribuisce
una funzione strutturale all’uso delle figure retoriche tradizionali. Quelle se-
quenze di ossimori che in Romeo e Giulietta avevano soprattutto funzione
esornativa, in Amleto diventano elementi importanti della struttura della tra-
gedia. Lo stesso avverrà per il paradosso in Otello, per l’antitesi in Macbeth, per
una serie di livelli metaforici in King Lear, per l’iperbole in Antonio e Cleopatra,
per l’invettiva in Coriolano.
Quel che più conta è l’attualità del messaggio comunicato dal Troilo e Cressida.
Nei consigli di guerra sia greci che troiani appare tutta la pretestuosità delle
ragioni addotte per il conflitto e la futilità delle argomentazioni dei politici
come Ulisse e l’esibizionismo di combattenti più impegnati nel sopraffare i
loro compagni d’armi che non nell’affrontare i nemici. Ettore, l’eroe troiano,
non muore in combattimento ma viene ferocemente trucidato dagli scherani
di Achille che lo sorprendono nel momento in cui si è tolto le armi per
riposare. È in un dramma come questo che Shakespeare si dimostra davvero
nostro contemporaneo.

TROILO E CRESSIDA
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ATTI DI GUERRA:UNA TRILOGIA

Bond: il teatro dell’estremo
di Maggie Rose e Salvatore Cabras

Contro la pace
di Franco Cardini
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di Edward Bond
traduzione di Maggie Rose e Salvatore Cabras

Parte II
ATTO III: GRANDE PACE

Caporale
Pemberton
Soldato 1
Soldato 2
Soldato 3
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Abbiamo incontrato Edward Bond nella sua casa, non lontano da Cambridge.
Ci ha guidati per scale e corridoi foderati di librerie, fino al suo studio - al
secondo piano, affaccia luminoso su un orto di cotogni - le cui pareti alternano
gli scaffali fitti di manoscritti e libri d’uso corrente con manifesti e locandine di
rappresentazioni delle sue opere in molti Paesi del mondo. È la sua passione e
prima di congedarci non manca la sottolineatura, quasi tassativa: «Mandatemi
la locandina di Warplays! Adoro le locandine - ne ho centinaia - gli amici me le
portano dall’estero. Fatemi avere anche questa di Torino!». Sarà fatto. Bond ha
abbandonato da tempo la stretta collaborazione con il Royal Court Theatre di
Londra iniziata nel lontanissimo 1958 ma, a 72 anni, è sempre molto attivo e
dedica buona parte del suo impegno ai giovani del Brum Theatre di
Birmingham. L’energia e il brio che spende per l’intero pomeriggio parlandoci
del senso del suo lavoro, delle tecniche di scrittura teatrale, di attualità, rivela-
no un profondo coinvolgimento nelle questioni della politica e della società
britannica. «Ecco, guardate quell’immagine: lì c’è tutta la mia drammatur-
gia»: indica una grande fotografia appesa alla parete, sgranata, l’ingrandimen-
to di un vecchio ritaglio di giornale tedesco, che ritrae quattro sopravvissuti al
terribile bombardamento di Dresda del febbraio 1945. Al centro una donna
con gli occhi sbarrati, le pupille dilatate dalla paura, ai suoi lati un uomo che
sembra volerla (o farsi) consolare e un soldato che tiene in braccio un bambino
di pochi anni. È un’immagine toccante che inevitabilmente rimanda il pensie-
ro a Atti di Guerra (Warplays il titolo originale).

 ALFABETO DI IMMAGINI

Le immagini sono parte fondante del mio lavoro. Certo non sono scelte a caso,
ognuna ha una propria specificità - le leggo come fossero lettere di un alfabeto
e credo che questo metodo funzioni bene: in genere metto insieme delle serie
di immagini, prima semplici e via via più complesse. È un po’ la matrice del
mio teatro e quindi le elaboro con estrema accuratezza. D’altra parte la mia
mente lavora per immagini - e non necessariamente in modo conscio.

E le immagini precedono l’inizio della scrittura?

Vengono insieme. Il processo - la combinazione di immagini e parole - risul-
ta più efficace quando il palcoscenico presenta affinità con il teatro greco o
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dell’epoca di Shakespeare. Lì la scena è piuttosto scarna e neutrale, e consente
un ruolo relativamente maggiore agli oggetti scenici. Non è necessario che il
pubblico percepisca chiaramente la combinazione di immagini e parole ma
non può evitare di esserne investito - e forse è meglio che quella consapevo-
lezza non ci sia, si rischia un approccio intellettualistico.
Il personaggio della DONNA in Atti di Guerra, per esempio, trasforma la sua
bambina in un fagotto di stracci e alla fine dell’opera riceve quello strano
cappotto, due immagini di grande pregnanza. In questi casi ricorro al con-
cetto di “kathexis” prestato da Freud, che significa assegnare a un oggetto
specifico un proprio valore simbolico. Il kathexis diventa a quel punto uno
strumento molto potente sul piano drammaturgico. Potente e logico.

PARADOSSO PALERMITANO

Atti di Guerra è nato in Italia, e per lei quest’opera ha anche significato una svolta radicale della
sua concezione del dramma. Era il 1985 e per sei mesi ha diretto un laboratorio teatrale su invito
dell’Università di Palermo...

Prima di iniziare non riuscivo a immaginare che tipo di pubblico avrei avuto
davanti. Ero convinto che fosse un seminario riservato agli studenti, e infatti la
prima sera stavo aspettando che arrivassero. Invece ecco entrare un sacco di gente,
non solo studenti, donne bellissime vestite in gonna nera e camicia bianca... Ho
pensato: “questo non è il mio tipo di teatro, io sono uno specialista...”.
Ho iniziato in mezzo a queste perplessità: per prima cosa ho chiesto ai parte-
cipanti di dare calci sul muro. Purtroppo le signore avevano quasi tutte i
tacchi alti e nella foga una si è addirittura rotta una gamba. Questo è stato il
primo giorno. Ero piuttosto scoraggiato. Proprio in quel periodo gli Ameri-
cani stavano installando in Sicilia una batteria di missili nucleari [nella base
di Sigonella, N.d.R.]: decisi di usare quell’avvenimento come “immagine”,
di integrarla nel lavoro teatrale. Ho estremizzato la logica della situazione -
come drammaturgo sono un estremista. Ho detto agli studenti: «proviamo a
immaginare che qualcuno piazzi quei missili di fianco a casa vostra!».
Insomma ho pensato: ci sono questi missili e invece che dire: «qualcuno
schiaccerà il pulsante nucleare!», ho detto a uno del gruppo: «Schiaccia il
pulsante!». Tutto lì. La vicenda può apparire poco “logica”, ma la logica va
sempre tenuta ben distinta dall’ estremizzazione teatrale - altrimenti si pos-
sono commettere gravi errori.

PROCESSO CREATIVO

E ognuno dei partecipanti doveva assumersi la responsabilità di premere il pulsante...

Sì, ci abbiamo messo parecchi giorni - ho riletto di recente i miei appunti: un
giorno ero a Casteldaccia vicino a Palermo, sedevo in giardino a guardare le
lucertole, tutto era bellissimo - e improvvisamente ho capito che gli studenti
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non avrebbero fatto ciò che per logica si aspettavano di voler fare. È una
situazione analoga al nucleo centrale di Atti di Guerra, dove per esempio la
logica vorrebbe che il Figlio-Soldato uccida un estraneo alla propria famiglia.
Alla ripresa del Laboratorio ho creato un’esercitazione: in una casa c’è una
madre col suo bambino e in un’altra casa un’altra madre con un altro bambi-
no. Poi ho detto a uno dei partecipanti: tu sei stato mandato a casa per ucci-
dere un bambino.
Lo studente è entrato in scena parlando con la sua sorellina; per parte mia
trovavo che la situazione fosse strana. Poi lui va nell’altra casa - razionalmente
convinto di uccidere la bambina della vicina. Ma non riesce e torna a casa sua:
va avanti e indietro, indeciso, un po’ di volte. Io non sono intervenuto nello
sviluppo della vicenda. In conclusione, fa uscire la propria madre e uccide la
sorellina.

Era un’improvvisazione?

Sì - non avevo assegnato ruoli definiti. C’era solo lo spazio scenico. Un altro
ragazzo, nello stesso ruolo, ha ripetuto la scena con lo stesso risultato. Poi l’ho
chiesto anche a una ragazza - lei ha provato ma dopo un po’ è scoppiata a
piangere. Per me era un fatto positivo: l’ho preso come segnale che stavano
lavorando molto seriamente, con intensità. Io cerco sempre di entrare in
sintonia a livello profondo con le persone con cui collaboro. Espongo i dati di
base e lascio che siano loro a definire la propria identità.

È un processo che si ripete anche per gli attori?

Sì, certo. E quello che è successo in quelle due stanze per me ha cambiato
totalmente il senso di fare teatro. Occorreva una nuova forma teatrale basata
su questo paradosso: è più facile uccidere una persona del tuo sangue che non
un estraneo.

E in che modo ha poi elaborato questo paradosso in Atti di Guerra?

La scrittura di questa Trilogia mi ha assorbito molto e ho incontrato molte
difficoltà soprattutto per la terza parte. Il regista che doveva portarlo in scena
a Londra continuava a telefonarmi e io gli rispondevo: “Promesso, lo finisco
domani...”. Io avevo previsto che la Donna, il personaggio protagonista, par-
tisse per la Nuova Comunità, ma lei si rifiutava di farlo e non mi diceva una
parola. Dopo tre o quattro giorni di stallo sono stato costretto a dirle: “Non
so proprio cosa intendi fare...”. Di fatto, lei voleva restare: per quel personag-
gio la conclusione che io avevo immaginato non poteva funzionare. E questo
è stato il mio specifico “paradosso palermitano”.

In Sicilia, dopo vent’anni, ricordano ancora quel workshop come un evento unico. Lo raccontava una
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collega dell’università di Palermo...

Quel gruppo era molto spontaneo, i partecipanti affrontavano le diverse si-
tuazioni teatrali con una sorta di genuinità radicale.
Nel processo creativo, per ottenere questo risultato occorre sempre dare alla
situazione un forte connotato di realtà, spingerla alle conseguenze estreme.
Uno dei momenti più importanti della mia vita è stato quando facevo l’adde-
stramento militare - dovevo sparare a una persona, che però in quel momen-
to era solo una sagoma di cartone. Puntavo quella sagoma dietro il mirino del
fucile e mi chiedevo in modo ossessivo: “e se lì ci fosse una persona in carne e
ossa, cosa faresti?”.

Come definirebbe il suo modo di fare teatro?

Io scrivo opere esasperate, è un teatro dell’estremo. Ma, come in quella foto-
grafia [indica l’immagine dei sopravvissuti al bombardamento di Dresda,
N.d.R.] non è qualcosa che deriva dalla fantasia, sto solo parlando della real-
tà. In genere si pensa che l’immaginazione sia affine alla fantasia: secondo me
invece l’immaginazione è realtà. A volte durante la rappresentazione di una
mia pièce la gente si alza e corre via. Ma se è fantasia perché siete così inorri-
diti? Il fatto è che ha qualcosa di fortemente reale e - a dire il vero - è ancora
più reale di ciò che sta succedendo per strada.

VIOLENZA

Il tema della violenza è sempre stato presente nei suoi drammi, fin dalle prime opere, specialmente con il
connotato dello scontro tra classi sociali o anche all’interno di una singola classe. Crede che oggi il
Teatro abbia il dovere di parlare di un altro tipo di violenza?

Mi pare che il pericolo della violenza oggi consiste nelle persone che decido-
no di farsi esplodere come bombe umane, come avveniva per i kamikaze
giapponesi durante la seconda guerra mondiale; oggi invece si fanno esplo-
dere nella metropolitana, ma supereremo anche questa emergenza.
Ma credo che siamo davanti a un pericolo ancora maggiore quando non riu-
sciamo a capire bene cosa sia l’essere umano. Di solito si pensa che “umano”
sia sinonimo di “razionale”. Come si può credere a questo, non lo so. Quando
parla dell’Universo, Einstein non è altro che una scimmia intelligente, invece
quando è alle prese con un violino, e lo suona male, diventa umano. Perciò
quello che ci rende umani è la nostra immaginazione, che fa sì che siamo
capaci di immaginarci in situazioni diverse da quella presente. Il rischio che
corriamo oggi consiste nel cercare di risolvere i nostri problemi in modo
“scientifico” e meccanicistico. La nostra umanità sta proprio nella capacità di
immaginare e quindi dobbiamo capire che la mente non è soltanto capace di
razionalità ma contiene anche una struttura che drammatizza il reale. A que-
sta idea, io ci sono arrivato attraverso il teatro.
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È stato André Malraux a profetare che il XXI secolo sarebbe stato religioso, o
non sarebbe stato. Ma, già prima di lui, Ernst Jünger aveva definito il XX “il
secolo dei culti”. Certo, è difficile definire che cosa sia - e che cosa non sia -
“religione”; e più ancora istituire un rapporto sicuro tra àmbito propriamen-
te religioso da una parte, àmbito rito-cultuale dall’altra.
Appare davvero troppo onnicomprensivo includere entro il campo semantico
d’una sola parola cose così diverse come i tre grandi monoteismi abramitici
con la loro struttura trascendente e il loro forte rapporto con la storia da una
parte e i sistemi rito-cultuali con la loro struttura immanente e il loro rappor-
to con il “tempo altro”, il tempus illud del mito: eppure le somiglianze
morfologiche, le analogie funzionali, e le situazioni di almeno parziale
contestualità  geoculturale dei primi con i secondi sono continue. Ebbene: la
guerra appare una dimensione fondamentale, pervasiva  e irrinunziabile  in
entrambi, nonostante le vivissime e ricorrenti aspirazioni alla pace che ap-
punto in entrambi si registrano. E sempre che “guerra” e “pace” si possano
davvero, superficialmente e semplicisticamente, considerare due valori oppo-
sti e irrinunziabili, entrambi assoluti: e non piuttosto due aspetti comple-
mentari d’una stessa realtà.
È opinione corrente e che i mass media sembrano prediligere, che addirittura
“tutte” le religioni siano “contro la guerra”. Ma basta un esame fenomenologico
comparativo a persuaderci del contrario. Molte sono invece le culture religio-
se che hanno sacralizzato la guerra: fino a quel concetto di “guerra santa” che
appare per la verità alquanto problematico sotto il profilo specificamente
teologico ma che viene sovente chiamato in causa ai livelli più vari e magari
eterogenei, dal mistico al retorico al demagogico. Nella stessa tradizione oc-
cidentale, quello ch’è stato definito il “processo di laicizzazione” non ha affat-
to determinato una perdita di sacralità della guerra: al contrario, le cosiddet-
te “religioni laiche”, o “politiche” ne hanno favorito se non potenziato nuove
e sempre risorgenti forme; e d’altronde il concetto agostiniano di iustum bellum,
tanto sovente e da tante parti contestato (e frainteso), ha tuttavia costituito la
base e il lievito del diritto internazionale specificamente teso a regolare e
quindi a “render più umana” la guerra.
Ma è davvero così paradossale, così ossimorico, il concetto di “guerra uma-
na”? Non si direbbe: se, nello scorcio tra il secondo e il terzo millennio, ha
non solo potuto venir di nuovo assunta con forza quella dimensione di “guer-
ra giusta” che a tante critiche e perfino a tanti tentativi di damnatio era stata
sottoposta specie nella seconda metà del XX secolo; ma si è addirittura tenta-
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to di legittimare le “guerre preventive” (facendole passare evidentemente
come guerre difensive, atte pertanto a rientrare in una delle stesse categorie
concettuali previste dallo iustum bellum di Agostino) e si è coniata l’espressio-
ne - che in altri tempi sarebbe apparsa scandalosa e improponibile - di “guer-
re umanitarie”. Nel contesto di un recente sondaggio del “German Marshall
Fund” condotto negli USA e in otto paesi europei, alla domanda se esistano
o meno guerre giuste, gli interrogati americani hanno risposto all’81% di sì,
gli inglesi al 63%, i turchi al 50%, gli spagnoli al 36%, gli italiani al 35%, i
francesi al 33%.
Alla luce di queste premesse, non v’è certo da stupirsi se alle nobili condanne
della guerra espresse nell’Encomium Morias e nella Querela pacis erasmiana si
contrappone una lunga galleria di lodi alla guerra, che ci accompagna dal-
l’antichità attraverso il medioevo (la guerra giovane e fresca di Betram de
Born), fino alla nutrita sequela di elogi firmati da de Maistre, da Renan, da
Proudhon e da tanti altri, grandi e meno grandi. Basti per tutti il «vi è stato
detto che una buona causa santifica anche la guerra, ma io vi dico che una
buona guerra santifica qualunque causa» dell’Also sprach Zarathustra di
Nietzsche.
Vero è che, tra il grande aforisma nietzscheano e il nostro tempo, ci sono state
di mezzo due guerre mondiali e l’affermarsi - nonché il fallire - dei totalitarismi
che, nati dal fallimento della società liberale europea dell’Ottocento e dalla
tragedia del ’14 - ’18, avevano posto l’elaborazione del lutto e l’ideologia eti-
co-estetica dell’“infanticidio differito” alla base della loro paideia. Dopo il
1945 un pacifismo dai molti volti e dalle infinite articolazioni e sfumature
sembrava aver irreversibilmente conquistato le coscienze di tutto il mondo e
permeare di sé qualunque tipo di pensiero religioso o agnostico o ateistico.
Ma l’amaro risveglio dalle illusioni di “fine della storia” cullate dopo il con-
cludersi del più o meno quarantennio del sistema egemonico bipolare, il
rischio dello “scontro di civiltà” e lo spettro del “terrorismo internazionale”
hanno indotto ben presto a riesumare il tema della “guerra giusta” se non
addirittura “santa”. Chiamando a testimoni i “realisti” Machiavelli e Hobbes,
i neocon statunitensi hanno addirittura rimproverato la “vecchia Europa” di
continuar a cullare le patetiche illusioni pacifistiche ispirate all’utopico dise-
gno kantiano, lasciando alla Nuova Roma figlia di Marte, gli Stati Uniti
d’America, il compito di difendere in armi la propria e la sua libertà: salvo
aggiungere poi, non sempre e necessariamente in maniera esplicita, che que-
sta libertà da difendere include in primo luogo la difesa degli interessi della
superpotenza egemonica, vale a dire delle sue lobbies finanziarie ed
imprenditrici. Il per tanti decenni sbeffeggiato si vis pacem para bellum sembra
tornato a imporsi come alibi per una “guerra infinita”, che si arresterà soltan-
to quando, con l’instaurarsi di un Nuovo Ordine Mondiale, ogni attentato o
anche soltanto ogni resistenza contro l’Impero del Bene, la sua volontà e i
suoi programmi, saranno diventati impossibili.
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Quel che va sottolineato, in ultima analisi, è che sembra ormai essersi soprat-
tutto affermata la tesi che la guerra sia un’ineliminabile compagna della sto-
ria dell’umanità, mentre il desiderio di pace appartenga al regno delle sia pur
generose utopìe, che per giunta vengono spesso proposte in malafede, al fine
di portar avanti disegni che al contrario non sono né pacifisti né pacifici.
Alla luce di ciò, va detto che l’appassionata e durissima querela pacis proposta
dall’“arrabbiato” Edward Bond appare per un verso straordinariamente - e
postmodernamente - attuale, mentre per un altro ha un che d’irrimedia-
bilmente “datato” e desueto. È ancora davvero la guerra nucleare il grande
incubo dell’umanità? È davvero ancora da essa che ci si aspetta una possibile
cancellazione o un possibile ritorno all’ancestralità del genere umano? E, più
in generale, che cosa vuol dire esser “contro” la guerra oggi? Esiste davvero
una categoria-guerra diacronicamente riconoscibile nel corso del processo
storico? Ha davvero un senso accomunare nell’àmbito di una stessa definizio-
ne, anzi di una stessa parola che li designa, fenomeni come la guerra di Troia,
la seconda guerra mondiale, quelle del Kosovo o del Golfo?
I problemi di fondo, in realtà, sono due.
Primo, quel che vorremmo capire è se la guerra - intesa non tanto come
strumento di soluzione dei contrasti attraverso la prova di forza fisica tra due
gruppi umani contrapposti, quindi, clausewitzianamente, come “continua-
zione della politica con altri mezzi” (ed extrema ratio se e quando essi siano
tutti esauriti e si siano rivelati inefficaci), quanto come espressione di un
impulso ancestrale a sottomettere l’Altro con la forza o a distruggerlo - sia
uno degli aspetti fondamentali e insopprimibili della natura umana o l’esito
di un  processo storico, insomma se sia fisiologico o patologico nell’uomo o,
se si preferisce, se appartenga alla “natura” o alla “cultura”.
Secondo, se vi sia un qualche rapporto istituibile tra l’uso della tecnica in
guerra e gli sviluppi della tecnica stessa: e se il travolgente progresso di essa,
rendendo praticamente illimitate le possibilità distruttive della guerra, non
ne renda fatale un esito di annientamento dell’umanità tutta; o, al contrario,
non ne imponga una drastica limitazione, una regolamentazione sempre più
stretta e se non addirittura una sua definitiva e generale messa al bando;
misura tuttavia, quest’ultima, impraticabile data la somma d’interessi politi-
ci ed economici  diretti invece ad accrescere il potenziale militare delle poten-
ze che possono permetterselo (allo stato attuale delle cose, nel mondo, oggi
praticamente una sola) e a produrre armi sempre più sofisticate e costose
sfruttando il paradossale alibi etico d’una sempre più efficiente preparazione
della guerra come deterrente contro l’insorgere di conflitti.
Uno dei più grandi libri del XX secolo, Il cosiddetto Male di Konrad Lorenz, è
stato molto amato e molto odiato: forse a torto e a causa d’inveterati pregiu-
dizi, in entrambi i casi. Chi si scandalizza del fatto che si possa parlare di una
“natura umana” (e stupisce che, fra queste anime belle, vi siano anche molti
cristiani, evidentemente vergini d’insidiose letture quali il Genesi) e
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behaviouristicamente che gli istinti - a cominciare dall’esecranda “aggressivi-
tà” - non esistano e che tutto si apprenda, quindi che l’uomo sia una tabula
rasa modificabile all’infinito, dovrebbe riflettere seriamente su quanto osser-
va Bruce Chatwin in Le vie dei canti: «un mondo privato dell’istinto sarebbe
un luogo molto più micidiale e pericoloso di quanto potrebbero mai conce-
pire i “fanatici dell’aggressività». Il mondo sarebbe un limbo dove a ogni
cosa se ne potrebbe contrapporre un’altra: il bene potrebbe essere male; ciò
che ha un senso potrebbe diventare assurdo, la verità menzogna, il lavoro a
maglia non sarebbe più morale dell’infanticidio; e ancora, magistralmente:
«la madre che lotta come una furia per difendere il figlio sta - si spera! -
obbedendo al richiamo dell’istinto, non al consiglio di un opuscolo sulla
maternità». Carl Schmitt, discutendo la celebre coppia di opposti-comple-
mentari amicus/hostis, ha dimostrato come il convogliare i complessi conflit-
tuali all’esterno di una società - quindi la guerra esterna - sia un potente
antidoto contro le discordie interne le quali la distruggerebbero. Il punto - e
fu proprio Chatwin a farlo notare a Lorenz, nel corso della splendida intervi-
sta ricordata in Le vie dei canti - è che appare molto problematico distinguere
i due concetti  di “aggressività” e di “difesa”. L’antropologo darwinista
Raymond Dart, nel saggio The predatory transition from ape to man del 1953,
credette di poter dimostrare che la specie umana si era distaccata dai primati
appunto in seguito a una “mutazione” che l’aveva resa aggressiva e assassina:
era la tesi del “bagno di sangue”, del gesto di Caino come fondatore della
cultura umana. Una tesi secondo la quale era l’arma ad aver creato l’uomo,
non viceversa; e gli uomini altro mai non avevano fatto nella storia che adat-
tare le società che andavano costituendo alle loro armi, non queste ai bisogni
di quelle (neppure al “bisogno di sicurezza”). Una tesi che, se la confrontia-
mo con lo sviluppo del problema nucleare, al posto che la fabbricazione e il
commercio delle armi ha nel livello di benessere raggiunto dall’odierna civil-
tà cosiddetta “occidentale” e ai progetti degli estensori del Project for the New
American Century del 1997 e al ruolo che all’interno di quel documento -
rivelatosi fondamentale ai primi del XXI secolo - ha la dimensione della
“guerra preventiva”, mette obiettivamente i brividi.

Ma in The hunters or the hunted? Robert Brain ha mostrato come i nostri antenati
ominidi sudafricani fossero implacabilmente cacciati da una Grande Bestia,
un temibile felino forse specializzato in primati: e che l’incubo di quel predatore
che abitava le loro stesse caverne si sia connesso dalla notte dei tempi alla
nostra paura per il Diverso-da-Noi concepito come il Nemico, e il Nemico
inteso come animale o come belva, comunque disumanizzato; il che d’altronde
comportava la necessità, rituale ma anche (e perciò stesso) funzionale di
“trasformarsi” (magicamente) in animali per combattere. Ed ecco la lunga
teoria degli uomini-lupo, uomini-orso, uomini-leopardo e via discorrendo,
dall’antica India alla Grecia omerica ai miti germanici, slavi e baltici, ai rituali
sciamanici siberiani e indoamericani, alle metamorfosi di guerra africane.
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Per distinguer la guerra dalla caccia, quindi per giunger a vedere nel nemico
un altro essere umano, e ciò nonostante rendere ancor ammissibile lo scontro
e l’uccisione, è stata necessaria un’elaborazione giuridica: un diritto che ha
fondato le regole di comportamento anche in guerra - sentita ormai come
ludus, come prova ritualizzata - e resi “sacri”anche i nemici vinti e arresi,
facendoli  rientrare in quelle categorie di deboli (pauperes, com’erano chiamati
nell’XI secolo dai teorici della Pax Dei) per difendere le quali era istintiva-
mente e (quindi?) eticamente ammissibile usare la forza. Tra Sette e Nove-
cento, spesso la polemica pacifista contro la guerra si è appuntata - attaccan-
do le guerre convenzionali - contro le regole di guerra: mentre crescevano
intanto nuove forme di conflitto, “ideologiche” e “totali”, trionfate con la
Rivoluzione francese e l’abolizione della distinzione tra guerriero e cittadino
nel nome del principio della coincidenza tra esercizio dei diritti civili e gene-
ralizzato dovere di portar le armi per difenderli.

Ma l’era postmoderna ci pone di fronte a un nuovo corto circuito, a un’altra
mutazione. Da una parte il raffinarsi sempre maggiore delle armi dal punto
di vista tecnologico e i loro sempre più alti costi, che - insieme con il tramon-
to dello stato nazionale - inducono a restringer di nuovo la categoria dei
combattenti a élites professionali confinate nel loro orizzonte tecnologico ed
esecutivo, quindi moralmente deresponsabilizzate; dall’altra la conclamata
(per quanto mai comprovata) “impossibilità” di ricorrere alle armi nucleari a
causa della loro distruttività, e d’altro canto la scelta della “non-proliferazione”
che limita forse ma certo non elimina il pericolo del conflitto nucleare, men-
tre presiede in cambio alla costituzione d’un’antinomica, inaccettabile di-
stinzione dei gruppi umani in aventi diritto ad armarsi e soggetti al divieto
di farlo (e pertanto di adeguatamente difendersi). Il cammino dell’economia-
mondo, avviato nel Cinquecento con l’imposizione da parte delle potenze
euro-occidentali di un sistema di “scambio asimmetrico” sul piano economi-
co e produttivo, e quindi con la fondazione di un sistema-mondo caratteriz-
zato da inaudite sperequazioni economiche e tecnologiche, ma anche politi-
che, è approdato ormai - con la diffusione dei mezzi di comunicazione e
quindi di reciproca conoscenza - al palesarsi dinanzi agli occhi di tutti, e
quindi alla generale cognizione, di un’insostenibile ingiustizia. Da qui la
“guerra asimmetrica” tra una comunità internazionale egemonizzata dalla
superpotenza politico-militare e dalle lobbies finanziarie e tecnologiche le quali
producono le élites in grado di controllarle, e aree sempre più ampie dei ceti e
gruppi subalterni che nel ricorso alle armi scorgono l’unico strumento in
grado di determinare un riequilibrarsi del mondo; in termini di cessazione o
di moderazione dello sfruttamento, di ridistribuzione delle risorse, insomma
d’instaurarsi di un minimo di giustizia.
Il problema si pone pertanto in termini un po’ diversi da come li propone
Michael Walzer che, nel saggio Arguing about war, sembra adottare la tematica
riduttiva dell’affermazione che la guerra è talora “giustificabile”, ma che la

ATTI DI GUERRA: UNA TRILOGIA
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condotta della guerra è “soggetta alla critica morale”. Il che, se da un lato
sembra  un passo indietro nel senso della chiarezza rispetto allo iustum bellum
agostiniano - che poneva la questione della responsabilità del cristiano in
guerra in termini giuridicamente obiettivi sotto il profilo dello ius in bello,
addossando ai principi e solo a loro la responsabilità dei conflitti e delle loro
conseguenze -, dall’altro riscopre uno ius ad bellum che lascia tuttavia aperta la
questione del potere di applicar sanzioni contro i crimini di guerra indipen-
dentemente dai concreti rapporti di forza, dal momento che i crimini com-
messi dai vincitori sono molto più ardui a provarsi e di solito a condannarsi
rispetto a quelli di cui si siano resi responsabili i vinti.
Ma in tempi di globalizzazione anche dei conflitti, e di “guerre asimmetriche”
fra gruppi ed entità eterogenei fra loro, la guerra appare infinita e l’uscita dai
conflitti, se non fenomenologicamente impossibile, quanto meno giuridica-
mente inverificabile. Il che ci pone comunque di fronte alla necessità di tener
fede ad alcuni principi di base, del resto garantiti dalle Convenzioni di Gine-
vra e dalle Risoluzioni delle Nazioni Unite. Non formuliamo quindi alcun
neokantiano progetto di pace universale: limitiamoci a ritener necessaria la
riaffermazione della Risoluzione 1514 dell’ONU, «La soggezione dei popoli
a dominio straniero, conquista e asservimento costituisce una negazione dei
diritti umani fondamentali e un impedimento alla promozione della pace e
della cooperazione mondiale»; e  a tener presente il protocollo addizionale I
del 1977 alla convenzione di Ginevra, «La lotta armata può essere usata,
come ultima risorsa, quale mezzo per esercitare il diritto all’autodetermina-
zione». Sono criteri obiettivi giuridicamente precisi, necessari per sfuggire
alle pastoie delle argomentazioni politiche o moralistiche. Pace, pertanto, sì;
pace comunque e a qualunque costo, no. Anche su questo tema, come su
qualunque altro, vanno stabilite prorità e gerarchie di valori. Qualunque
“pace” fondata sul mantenimento d’un’ingiustizia intollerabile - che si basi
invariabilmente, appunto, sull’asservimento dell’uomo all’uomo, e dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo che ne è un aspetto - è non pace, bensì “assenza
di guerra”. Agostino ha definito la pace come tranquillitas ordinis: e tale ordo
va inteso in termini profondi, come sinonimo di giustizia tra le genti, quindi
di convivenza e di condivisione. Senza giustizia, non c’è pace. E una “pace”
che si affermi astraendo dalla giustizia è da rigettare. Nell’interesse stesso
della pace futura e della sua ferma instaurazione.

at
ti

 d
i g

ue
rr

a:
 u

na
 t

ri
lo

gi
a



93



94



95

IL SILENZIO DEI COMUNISTI

Il valore della ricerca per guardare al futuro
intervista a Vittorio Foa

di Ariella Beddini

Che paese è l’Italia?
di Alfredo Reichlin

Senza nostalgia
di Miriam Mafai
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L’epistolario con Reichlin e Mafai si intitola Il Silenzio dei comunisti: che cosa intende precisamente
con questo titolo e perché ha voluto rompere questo silenzio?

Ho vissuto il Novecento quasi interamente e ho partecipato come potevo ai
problemi e ai dibattiti di questo secolo. Non sono mai stato comunista ma ho
vissuto molto in mezzo ai comunisti, ho lavorato con loro. Il comunismo è
iniziato con una rivoluzione - parola che mi ha sempre molto affascinato -.
Oggi il comunismo è finito e viene vissuto solo come nostalgia. Perché si
sente questa nostalgia e non si ragiona, non si discute di che cosa è stato? Il
comunismo in Italia ha avuto grande importanza e una sua propria peculiari-
tà rispetto al comunismo mondiale, ed ha contribuito alla formazione delle
nostre istituzioni, della nostra democrazia, della nostra liberazione da brutti
momenti. Il comunismo ha interessato moltissima gente: i comunisti erano
la sinistra, erano la speranza di qualcosa di nuovo. Non si sapeva bene cosa
fosse questo “nuovo”, ma di fatto la speranza esisteva. Come mai se ne è
perduta la memoria e come mai ne è rimasta così forte la nostalgia? Tale
quesito è forse alla radice della mia domanda più generale: perché state zitti?

Che cos’era la rivoluzione e che cos’è la nostalgia della rivoluzione?

Non si parla più di rivoluzione perché oggi le rivoluzioni non riescono. Ma
perché non riescono le rivoluzioni, e perché invece la loro memoria è così
importante? Queste sono le domande che stavano alla base de Il silenzio dei
comunisti. Per cercare una risposta mi rivolsi a due persone molto degne che
mi risposero in maniera molto soddisfacente sul piano morale, e con grande
capacità di analisi dei problemi... Tuttavia l’elemento di fondo continua a
sfuggirmi. Nonostante il valore delle risposte ottenute, continuo a pormi
quella domanda, perché penso che in essa ve ne siano contenute anche altre.
Domande che forse, all’epoca della stesura del testo, non avevo ancora formu-
lato bene, che bisognerà formulare domandandosi qual è il rapporto tra futu-
ro e passato, tra storia e avvenire.

Il silenzio dei comunisti viene ora trasformato in uno spettacolo teatrale...

Questo è un fatto che procura in me, come è ovvio, una enorme curiosità:
essendomi occupato di politica per tutta la vita, ho coscienza di aver trascura-
to mille altre cose. Sono consapevole del mio limite, e sono contento che altri
riescano a vedere come teatro quello che io invece ho visto come un agire

Il valore della ricerca per guardare al futuro
intervista a Vittorio Foa
di Ariella Beddini*
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tecnico di persone in mezzo ad altre persone. Mi attira molto che qualcuno
possa capire che certe cose vanno oltre quello che io ho vissuto in modo così
empirico come l’azione politica.
Sono profondamente interessato al fatto che un agire politico - che io ho
sempre vissuto come una tecnica abbastanza ristretta, anche se legata al de-
stino e al progresso dell’umanità - possa essere vissuta in un modo più ampio:
come musica, come spettacolo, come arte in genere, come riflessione che va
oltre il presente. Io sento il bisogno di andare oltre il presente e questo biso-
gno lo sento tanto più quanto più sono vecchio: sento cioè il pericolo e anche
il limite di molti aspetti della mia vita. Il mio rapporto con la vita è stato
limitato, per questa ragione vorrei sentirne la capacità di andare oltre.

Lei pensa che sia importante che i giovani di oggi conoscano cosa è stato il nostro passato e il passato del
partito comunista, il passato delle lotte partigiane? È ancora importante o, in questo presente, la storia
non ha più valore?

Credo che ci si possa interessare al passato solo se si pensa al futuro. Ho
sempre creduto di pensare solo al futuro, ma poi mi sono accorto, col passare
degli anni, che posso pensare al futuro solo se penso anche al passato. Voglio
fare un esempio. Io penso che oggi vi sono cose molto nuove nella vita, nel
mondo: la guerra non è più quella che era cinquant’anni fa; la ricerca scienti-
fica è molto diversa da come era allora; la comunicazione tra la gente, che
tradizionalmente era verticale (avveniva cioè dall’alto verso il basso, da colui
che sa a colui che non sa), oggi, almeno potenzialmente, sta diventando
orizzontale. Ecco, a me interessano questi fatti nuovi perché nel passato erano
diversi. È nella diversità del passato che è importante vedere il passato. Non
posso volere un cambiamento se non penso anche a ciò che voglio conservare,
allo stesso modo non penso che si possa pensare alla storia senza pensare al
futuro, senza cioè desiderare qualcosa nel futuro. Che cosa desidero per il
futuro? Voglio dirlo subito: desidero un nuovo senso di responsabilità. Oc-
corre confrontare il presente col passato. Oggi le attese, i desideri dei giovani
sono profondamente segnati dall’incertezza. Che cosa è l’incertezza di oggi in
confronto a quella di cento anni fa, di duecento anni fa, di duemila anni fa?
Io me lo domando continuamente. E l’interesse della storia è questo: capire la
differenza che esiste tra i limiti del modo di vivere di oggi e i limiti del modo
di vivere di ieri. Sono affascinato e turbato, nella mia tarda età, dal problema
dell’ineguaglianza e dell’incertezza della gente e soprattutto dei giovani. Per-
ché sono così incerti? Perché non è possibile trovare dei modi per attenuare
questa incertezza? Bisogna combatterla pensando sia al futuro che al passato.

E quali legami, allora, con la storia dei comunisti?

Penso al comunismo perché è stato, nell’intero Novecento nel quale ho vissu-
to, un’esperienza complessa di rivoluzione e nostalgia. Cosa significa rivolu-
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zione? Pensare, in un certo momento, che sia possibile cambiare il mondo,
rendere fattibile il cambiamento del mondo.
Un tempo bastava mettere insieme le forze e volere cambiare. Ci avevano
insegnato che il mondo non si può cambiare  perché lo spazio e il tempo ce lo
impediscono: tutta la teoria politica era fondata sull’attesa del tempo e dello
spazio che permettessero di poter cambiare le cose. Il rivoluzionario rispon-
de: no, io questa cosa voglio farla subito. Tenta di farla e non riesce. Perché
credo che non si possa pensare di cambiare le cose se contemporaneamente
non si sa dire cosa si vuole mantenere. Poi viene la nostalgia: la nostalgia
verso un momento in cui si è pensato di poter cambiare il mondo mettendo
insieme le forze. Mi sono occupato del comunismo perché si è trattato di
un’esperienza completa e interessante di speranza e di delusione. Di attesa e
di nostalgia.

Non si vive più emotivamente il comunismo se non come nostalgia... ma c’è ancora bisogno per il futuro
di uno sfondo ideale, integrato, di valori che definiscano la comunità, che aiutino anche la comunità
ad agire politicamente?

Sì, penso che questo sia decisamente importante, ma al tempo stesso credo
che sia qualcosa che non possa essere insegnato. Posso vivere il bisogno di
alimentare dei valori, di credere nei valori, soprattutto nei momenti in cui si
sente un linguaggio così volgare, così banale come quello della politica di
oggi. Mi vergogno di quello che sento e chiedo scusa per questa piccola
parentesi emotiva. Lo dico per confermare il bisogno di qualcosa di emotivo
che superi il presente, che superi la banalità, la noia del linguaggio odierno,
tuttavia sento che non posso insegnare agli altri a farlo. Posso chiedere a un
giovane una cosa sola: di pensare a quello che fa. Se egli pensa a quello che fa,
pensa anche agli altri; se non pensa a quello che fa, se si lascia vivere, se vive
come capita, inevitabilmente finirà per giungere a una degradazione dei va-
lori. La rinascita dei valori viene messa in atto nel momento in cui un indivi-
duo si muove e sa perché si muove, chi serve, chi danneggia, a chi giova.
Ecco, a questo punto i valori possono rinascere attraverso l’esperienza.

Quali sono gli strumenti di cui abbiamo più bisogno come uomini e cittadini dell’Occidente?

La conoscenza. Il potere sta nelle mani di coloro che sanno quello che succede
e sanno muoversi, mentre la grande massa dei cittadini non sa che cosa suc-
cede e si muove come capita, come può. Le disuguaglianze del sapere sono
enormi, bisognerebbe ridurle e mostrare come il sapere sia segno di crescita
collettiva e di progresso dell’umanità. Nel sapere risiede il progresso, per
questo sostengo l’importanza della ricerca, della comunicazione, della tecni-
ca. Se la tecnica è conosciuta soltanto da alcuni diventa strumento di repres-
sione, di potere ristretto.

IL SILENZIO DEI COMUNISTI
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A chi si rivolge, secondo lei, lo spettacolo tratto dal suo testo?

Lo spettacolo si deve rivolgere a tutti. Io spero che non sia una dimostrazione
di appartenenza (politica), ma sia una ricerca. Io credo nella ricerca, nel sape-
re che tutto ciò che facciamo punta su qualcos’altro, che non è mai la dimo-
strazione di ciò che siamo ma di ciò che vorremmo essere insieme con gli
altri. Credo al valore della ricerca e quindi credo al valore universale e non di
appartenenza anche dello spettacolo.

A 95 anni cosa sta cercando?

Compagnia. È ormai certo che il pericolo maggiore della vecchiaia è la solitu-
dine. Io non soffro la solitudine, ho sempre molta compagnia: il mio sogno è
di continuare a godere di questa immensa fortuna.

*Courtesy: Ariella Beddini, RaiSat
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Nel rispondere a Vittorio Foa non ho avuto - ovviamente - alcuna pretesa di
dire la mia su quel complesso problema storico che è la vicenda del comunismo
italiano. Le mie riflessioni sul passato, così come io l’ho vissuto, sono totalmen-
te dominate dal bisogno di trovare una risposta più convincente agli interroga-
tivi che riguardano il presente della vita italiana e che rendono così incerto il
nostro futuro. Che paese è l’Italia? Gli uomini come me hanno assistito nell’ar-
co della loro vita agli accadimenti più contraddittorii. A un balzo in avanti così
rapido dell’organismo produttivo e, insieme, dell’assetto etico civile (la fonda-
zione di una democrazia repubblicana) che non conosce l’uguale nella storia
dell’Europa moderna; ma poi, dopo non molti anni, a rischio di un declino che
potrebbe spingerci ai margini dei paesi che contano.
Io l’ho visto, il miracolo.
Un paese ridotto in macerie dalla guerra, disarticolato nei suoi gangli vitali,
senza governo perché tutti, dal Re ai ministri ai generali, erano fuggiti e per di
più percorso da eserciti stranieri, il quale risorge in poco tempo. Una società
contadina in larga maggioranza analfabeta che si trasforma in una delle mag-
giori potenze industriali, un mondo dominato dalla miseria che diventa uno
dei paesi più ricchi del mondo. Ma ho visto anche lo sbandamento di questi
anni. Non solo il declino economico ma la rimessa in discussione di cose come
il rispetto della legge, il patto sociale, le istituzioni assoggettate agli interessi
privati, perfino il logoramento unitario della nazione.
Perché? È con questo interrogativo in testa che io guardo al passato, anche al
mio passato di dirigente del PCI, quest’altra anomalia italiana. Una grande
forza che ha svolto la funzione storica che era rimasta incompiuta dopo Porta
Pia, quella cioè di riconciliare le classi subalterne con lo stato e la nazione ma
che, al tempo stesso, per il modo in cui questa forza si era schierata nella “guer-
ra civile” del Novecento, le escludeva dal governo. Così io ho cercato di rispon-
dere alle domande di Foa. Foa ha ragione. Esiste il mondo delle “possibilità”,
delle rinascite e perfino dei “miracoli”. Questo mondo sta nella pancia del
paese. Può riemergere ma solo a certe condizioni. La prima è una nuova classe
dirigente che ricostruisca lo Stato e ritessa il filo dell’unità della nazione, po-
nendo fine alle delegittimazioni ideologiche e riconoscendosi reciprocamente
(destra e sinistra) come forze di governo. La seconda è ritornare a pensare la
democrazia come qualcosa che non si esaurisce nei diritti individuali di libertà
ma sia anche lo strumento attraverso il quale le masse popolari possano eserci-
tare la propria sovranità. In fondo c’era questo dietro il miracolo di allora: un
ethos collettivo, una visione “morale” della cittadinanza dopo il fascismo. A me
pare che questo torni a essere il problema di oggi.

Che paese è l’Italia?
di Alfredo Reichlin
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Qualche anno fa Vittorio Foa, uno dei padrinobili della nostra Repubblica e
mio vecchio amico, mi telefonò e chiese di farmi una intervista. La proposta
mi stupì. Di solito infatti le interviste le faccio io. Poi il progetto prese corpo
e si realizzò diversamente. E al posto dell’intervista ci fu uno scambio di
lettere tra Vittorio Foa, Alfredo Reichlin e la sottoscritta. Di qui un libretto
di un centinaio di pagine, Il silenzio dei comunisti pubblicato nel 2002 da
Einaudi e che Luca Ronconi propone ora a teatro. Quella sollecitazione, l’in-
vito di Foa a rompere il silenzio che, a suo avviso avvolgeva (e quasi cancella-
va) l’esperienza e la vita di tanti comunisti, ci ha spinto a ricordare e raccon-
tare il nostro passato.
Il mio passato non è diverso da quello di altri militanti del PCI, e furono
decine di migliaia, che dedicarono molta parte della loro vita e del loro tem-
po all’impegno politico: discussioni nelle sezioni di partito, propaganda casa
per casa, comizi davanti alle fabbriche, nelle piazze di città o in sperduti paesi
di montagna, organizzazione delle lotte operaie e contadine, appassionate
campagne elettorali. Ho cercato di rispondere con sincerità alle domande di
Foa, colmando, o tentando di colmare, per la parte che mi riguarda, quello
che Foa ha chiamato Il silenzio dei comunisti. Ho vissuto nel PCI, da militante e
dirigente sia pure di periferia, per molti anni. Sono stati anni di grande pas-
sione, e di successi (non dimenticherò mai le lotte dei contadini di Fucino
contro il principe Torlonia per la conquista della terra). Anni di sacrifici per-
sonali, di grande fatica. E di errori.
A quel lontano passato io guardo oggi con tenerezza, con rispetto per quello
che ero, per quello che eravamo. Senza pentimento. E senza nostalgia.
Il nostro paese è profondamente cambiato. Anche, credo, per la presenza del
PCI, per la nostra attività e la nostra fatica. Ma è accaduto, con il mondo e con
il nostro paese quello che in genere accade con i figli. Crescono, cambiano ma
non sempre come noi avremmo voluto o sognato. Così il nostro paese è cam-
biato, anche per merito nostro, ma non proprio come noi avremmo voluto.
Ma non soffro di nostalgia, sentimento sterile a mio avviso (a meno di non
scrivere poesie) e che non ci aiuta a capire cosa succede oggi, cosa bisogna fare
oggi.
Non vorrei dunque che quanto ho scritto e oggi viene proposto agli spettato-
ri venisse considerato come una operazione nostalgica. Il racconto del passato
ha, da parte mia, un senso solo se serve per  mettere a fuoco il futuro. E, del
resto, non a caso Ronconi ha dato a questa complessa iniziativa culturale con
cui acompagna le Olimpiadi di Torino, il titolo Domani. Il passato, ciò che è

Senza nostalgia
di Miriam Mafai
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IL SILENZIO DEI COMUNISTI

accaduto e abbiamo vissuto ieri mi appare come un deposito di memorie, di
esperienze, di idee e di lavoro da cui è possibile e necessario estrarre i materia-
li e gli strumenti per costruire il futuro.
Né nostalgia, insomma, né liquidazione del nostro passato. C’è lì, infatti,
qualcosa che va salvato non per conservarlo come una vecchia fotografia o
una reliquia, ma come qualcosa che può essere utile ancora oggi per capire il
presente e far politica nel presente. Chi scrive ebbe la fortuna di avere di-
ciott’anni in un momento della storia d’Italia che ci propose scelte insieme
semplici e drammatiche. Fummo comunisti per contribuire alla liberazione
del nostro paese dal fascismo e dalla occupazione nazista. E, a liberazione
avvenuta, fummo comunisti per amore di giustizia, per sottrarre milioni di
uomini e di donne italiani a un destino di sfruttamento, di miseria, di anal-
fabetismo. Nessuno, credo, può dire che oggi, nel nostro paese e in Europa,
non esista, in condizioni naturalmente assai più complesse di allora, un pro-
blema irrisolto di libertà e di uguaglianza per la maggioranza degli italiani.
Non esistono, temo, risposte semplici a problemi così complessi. Ma forse
qualche insegnamento e qualche incoraggiamento può venire anche dalla
storia, o meglio dalle storie che questo testo propone. O, per lo meno, io me
lo auguro.
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Debbo scrivere, e lo faccio con piacere e affetto, la presentazione d’uno degli
spettacoli allestiti a Torino da Luca Ronconi in occasione delle Olimpiadi. Va
in scena il dialogo epistolare tra Vittorio Foa, Miriam Mafai e Alfredo Reichlin
che fu pubblicato in volume tre anni fa con il titolo Il silenzio dei comunisti.
Impresa ardua quella di teatralizzare alcune lettere piene di concetti, analisi
politiche, ricordi ma anche passioni di allora e di oggi e speranze (e timori)
per il futuro. Ardua per chiunque, ma non per Ronconi. Per lui sceneggiare
testi non certo scritti per il teatro è la sfida che più gli attizza l’impegno e la
fantasia. E poiché ogni grande uomo di teatro ha l’occhio e l’orecchio mirati
al pubblico, è appunto al pubblico degli spettatori che la sua sfida è rivolta
affinché anch’essi facciano ricorso ai propri sentimenti e alla propria immagi-
nazione per diventare partecipi non passivi ma attivi, non più spettatori ma
attori, coinvolti nella vicenda che si svolge in palcoscenico e tra i palchi e le
poltrone della sala.
È facile ricordare quale sia il punto di riferimento di questo modo di fare
spettacolo: il mitico “Globe” shakespeariano dove alla pochezza dei mezzi
tecnici di invenzione corrispondeva la fantasia del pubblico adeguatamente
sollecitata dal drammaturgo-regista e talvolta attore egli stesso. Ricordate il
prologo e gli “entracte” dell’Enrico V? Quando l’attore che funge da “coro”
invita gli spettatori a trasfigurare le scene di cartapesta in ampie campagne e
in distese marine, in accampamenti di guerra e i pochi cavalli di cartone
esposti in scena in focosi destrieri lanciati all’assalto?  «Ora la gioventù d’In-
ghilterra è a Southampton» incita il corifeo «e voi slegate la vostra fantasia e
immaginate guerrieri e cavalieri dietro la croce di San Giorgio».
Così Ronconi. E voi seguitelo in questo suo pressante invito e ne trarrete
emozioni, diletto e stimolo per l’anima e per l’intelletto.

Ma ora andiamo al Silenzio dei comunisti. Perché un tema apparentemente solo
politico, apparentemente svolto da tre autori addetti ai lavori e destinato ad un
ristretto pubblico di addetti ai lavori, dovrebbe far vibrare la fantasia d’un
pubblico molto più vasto e in gran parte “profano”?
Rispondo: perché quelle pagine trattano in realtà di temi che riguardano tutti.
Sono i temi della verità, della rivoluzione, della libertà, della tirannide, del-
l’eguaglianza, dell’ingiustizia. E infine della vita e della morte, del bene comu-
ne e del “gulag”. Ed anche del coraggio. Anzi, soprattutto del coraggio.
Vittorio Foa funge da provocatore. Lui pone il tema, formula le domande,

I temi della verità
di Eugenio Scalfari
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spesso anticipa le risposte e le controbatte con obiezioni. Fa di tutto per
stringere in angolo i due interlocutori da lui scelti come i più agguerriti per
far montare il dramma e colorarlo con l’esperienza del loro vissuto.
Le domande di Foa sono molte, aggrediscono quel “silenzio” da tutti i lati,
ma il quesito di fondo o se volete il “leitmotiv” è uno solo: voi sapevate, non
potevate non sapere; sapevate di quei delitti e di quella strage di massa che
avveniva nelle tundre della gelata Siberia, nelle pianure ucraine, nelle prigio-
ni di Mosca e di Leningrado. Voi sapevate ma avete taciuto. Perché? E perché
tacete anche oggi, perché non vi confrontate con voi stessi? Non capite che il
perdurare di questo silenzio renderà impossibile una resipiscenza fuori tem-
po massimo? Non capite che il silenzio di ieri e di oggi impedisce alla sinistra
italiana la libertà di parola di cui mai come ora ci sarebbe bisogno? Foa si
rivolge a due amici che conosce da decenni e con i quali ha combattuto tante
battaglie. Eppure il suo capo d’accusa lo porta avanti con la foga d’un pub-
blico ministero; leggete quella sua prima lettera e lo immaginerete con la
toga dell’inquisitore sulle spalle, il dito puntato verso un supposto banco
degli imputati.
Qui l’attenzione di chi ascolta raggiunge il culmine. Come risponderanno i
due “imputati”? Avranno un alibi solido? Riusciranno ad ottenere l’assolu-
zione, non per sé ma per la causa per la quale hanno combattuto per tutta la
vita, per le convinzioni trasfigurate in ideali che li hanno guidati?

Risponde per prima la Mafai. Raccontando la sua giovinezza, la sua militanza
nel Sud, il movimento contadino, la dignità dei comunisti, il loro volontarismo
per il riscatto di quelle che allora erano ancora plebi, la fierezza di quelle
donne.
Mafai è stata poi per molti anni la compagna di Giancarlo Pajetta; io del resto
la conosco molto bene per averla avuta con me fin dalla fondazione di “Re-
pubblica”. Questa associazione di idee con il tema di cui parliamo mi ha fatto
tornare in mente un episodio importante ai fini della domanda centrale posta
da Foa.
Eravamo, se non ricordo male, agli inizi del 1962. Da pochi giorni era termi-
nato il Ventunesimo Congresso del Partito comunista sovietico e la delega-
zione del PCI che vi aveva assistito, guidata da Pajetta, convocò una confe-
renza stampa a Botteghe Oscure. Vi andai per “l’Espresso”. Ci fu un resocon-
to di Pajetta: il rapporto Krusciov sui crimini di Stalin e il suo “culto della
personalità”, già comunicato in segreto al Ventesimo Congresso, era stato
reso pubblico al Ventunesimo. Se ne poteva ed anzi se ne doveva dunque
discutere pubblicamente e questo fece Pajetta, subito bombardato dalle do-
mande dei giornalisti.
Fu a quel punto che chiesi la parola e domandai a Pajetta perché, pur sapen-
do da tempo che cosa accadeva a Mosca e in tutta l’Urss, i comunisti italiani
avessero taciuto la verità. Pajetta rispose senza esitazione con una frase ad
effetto: «Perché - disse con voce grave - dovendo scegliere tra la verità e la
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rivoluzione noi scegliemmo la rivoluzione».
Io ribattei che la verità è di per sé rivoluzionaria e così si chiuse quel brevis-
simo ma intenso “botta e risposta”. Ma qualche giorno dopo fu pubblicato
un articolo di Togliatti nel quale il leader comunista dava inopinatamente
torto a Pajetta e ragione a me, al termine di un lungo ragionamento che
tuttavia nel finale recuperava la tesi del suo luogotenente equiparando verità
e rivoluzione. Un coperchio insomma per ricoprire dialetticamente la pento-
la in ebollizione.
Oggi aggiungerei che l’alternativa rivoluzionaria non c’è mai stata in Italia.
Il PCI l’aveva esclusa fin da quando Ercoli, alias Togliatti, tornò in Italia nel
’44 per assumere la guida del PCI e fece a Salerno l’accordo con Badoglio.
Quattro anni dopo, nel letto d’ospedale in cui giaceva ferito dalla pistola di
Pallante, impose al gruppo dirigente del partito già in armi per vendicarlo,
di deporre ogni atteggiamento sedizioso e schierarsi a difesa della democrazia
e della Costituzione.
La verità è che il mito della rivoluzione era appunto un mito, utile a coltivare
l’ideale di una meta finale nella vasta platea dei militanti, rendendo gratifi-
cante una lunga attesa e una lunga pratica riformista e costituzionalista. Questa
fu la peculiarità del PCI, autorizzata da Stalin e interpretata da Palmiro
Togliatti.

La risposta di Reichlin alle domande di Foa ha un tono diverso da quella
della Mafai. Anche lui racconta la sua giovinezza e i motivi che lo spinsero
verso il comunismo. Nel PCI vedeva il solo punto di raccolta per i giovani
che avevano a cuore il riscatto della patria e la conquista della libertà dopo
vent’anni di fascismo e una guerra rovinosamente perduta. Non dunque per
adesione all’ideologia, ma piuttosto per slancio patriottico e democratico del-
l’animo e poi, fatte le prime esperienze con i gruppi clandestini nella Roma
di via Rasella, di via Tasso e delle Fosse Ardeatine, per adesione intellettuale
e politica al programma di trasformazione della società da rurale a industria-
le, dai doveri dei sudditi ai diritti dei cittadini, infine dalla missione naziona-
le a quella europea.
Reichlin non sfugge alle domande di Foa ma ne cambia il punto di prospet-
tiva con un passaggio di grande importanza: «Io credo che la sinistra non
riesca a leggere il presente, questo presente. E perciò tace sul passato per
l’ovvia ragione che il passato non è leggibile dal passato stesso ma solo a
partire dai suoi svolgimenti e cioè dal presente. Ovvero a partire dai proble-
mi che si sono creati e dagli interrogativi nuovi che si sono posti».
E pone a sua volta il tema del futuro della sinistra italiana, della nuova mis-
sione europea di cui si deve dar carico, alla luce della quale ogni silenzio sarà
rotto e la lettura del passato sarà possibile senza più remore e ipocrisie.

Questo è il copione che i tre autori del libro hanno consegnato a Luca Ronconi.
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IL SILENZIO DEI COMUNISTI

C’è ampia messe di spunti, di teatro e di tragedia. Non solo di tragedia
intellettuale, che sicuramente c’è stata e c’è, ma di singoli destini di volta in
volta illuminati e distrutti, vittoriosi e sconfitti, traditi, immolati, depositari
muti di tremende verità.
Questa è la trama. A tutti voi buona serata.
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LO SPECCHIO DEL DIAVOLO
;

L’economia tra cuori e denari
di Giorgio Ruffolo

A propos de Lo specchio del diavolo
di Jaques Delors
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di Giorgio Ruffolo
Consulenza scientifica Fondazione Sigma Tau
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Perché “lo specchio del diavolo”?

Attenzione. Non lo sterco del diavolo, come con sprezzante oscenità gli sco-
lastici definivano la moneta. Lo specchio: per via della riflessività: un feno-
meno tipico della fase più recente del capitalismo, il cosiddetto capitalismo
finanziario.

È stato un grande speculatore, filantropo e progressista (un ossimoro bello e
buono) Giorgio Soros, ad affermare, proprio lui, speculatore, che il capitali-
smo è diventato, nel nostro tempo, un gioco di specchi. Al punto che non si
riesce più a distinguere la sua realtà dalla sua immagine. Se è il diavolo che
muove la coda o la coda che muove il diavolo.

Che cos’è la riflessività? È lo specchio di Alice nel paese delle meraviglie. In
quello specchio le immagini si rispecchiano (ovviamente) ma rovesciate. Nel
mercato finanziario, per esempio, dove si incontrano domande e offerte di
titoli (azioni, obbligazioni eccetera) i prezzi che ne risultano dovrebbero “ri-
flettere”, più o meno, i prezzi dei valori reali. Ma spesso non è così. Perché?

Ecco una bella domanda. Che si collega con un’altra, più vasta. È l’economia
che deve essere messa al servizio dell’uomo? O l’uomo che deve mettersi al
servizio dell’economia?

Per rispondere, alla buona, s’intende, abbiamo incontrato Adamo ed Eva,
scimmioni preistorici e gentiluomini settecenteschi, speculatori pazzoidi e
professori moralisti, e Napoleone il piccolo, e Serse il Grande: mercati tumul-
tuosi, baroni predatori, utopisti incorreggibili. Per cercare di capire se questa
sfera che si sgomitola ci porta da qualche parte. E dove.

E abbiamo anche tentato di persuadervi che non è affatto vero che, come
diceva Thomas Carlyle, l’economia è una scienza tetra (dismal science). Lui, sì,
era piuttosto tetro. L’economia è fatta sì di denari, ma anche di cuori. Di
grandi egoismi e di grandi ideali.

Questa rappresentazione, come tutti i drammi che si rispettano, è divisa in
tre atti. Il primo è l’economia e la natura. Il tema centrale è la Tecnica. Il
secondo è l’economia e la moneta. Qui il protagonista non è la Tecnica, ma il
Mercato. Anche questa, come la Tecnica, è un’invenzione specificamente
umana, che nasce dallo scambio, una peculiarità della nostra specie.
Il terzo è l’economia e la politica. È il vero grande problema dell’economia
politica. Qui si cerca finalmente di rispondere alla domanda iniziale: l’econo-
mia è al servizio dell’Uomo, o l’uomo dell’economia?

L’economia tra cuori e denari
di Giorgio Ruffolo
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La collaborazione con Luca Ronconi è nata tramite comuni amici e dalla
convinzione condivisa che si potessero spiegare cose difficili in modo più
semplice, rappresentando modi di pensare, capitali culturali come l’econo-
mia, la scienza, la biotecnologia, ma in modo teatrale. I Greci facevano que-
sto! Il teatro per i Greci non era un’attività specializzata: era la vita sulla
scena. Ora, la nostra vita, più complessa di quanto non fosse la vita dell’anti-
ca Grecia - composta di emozioni e di sentimenti primari e elementari - è
fatta di teoremi e di modelli, di cultura e di scienza... Se noi continuiamo a
lasciare questi elementi fuori dall’arte, manchiamo al nostro dovere di avere e
dare accesso alla creatività. Vista questa concordanza di opinioni e fini, ci
siamo incontrati molto volentieri su questo tentativo che era una scommessa
per tutti e due. Si è trattato di una sfida con me stesso: è possibile rappresen-
tare l’economia? Per me è possibile, poi sarà il pubblico a giudicare!
Quando ho fornito a Luca Ronconi alcuni testi, lui mi ha fatto una serie di
domande, mi ha chiesto dei chiarimenti, mi ha indotto a rifare, a chiarire, a
integrare determinati ragionamenti. C’è quindi stato un certo viavai di carte
tra me e lui. Poi mi ha invitato a vedere la prima prova a tavolino, che per me
è stata sconvolgente perché non avevo nessuna esperienza di questa scienza
che è il teatro. È stato incredibile vedere come Ronconi aveva preso il mio
testo e lo aveva tradotto in rappresentazione. Un’operazione che a me è sem-
brata genialissima! Inizialmente pensavo che avrebbe rivoltato il mio testo
come un calzino, invece ho scoperto che lo ha lasciato così come è! Mi aspet-
tavo che facesse parlare due o tre personaggi alla volta, invece lui ne fa parlare
cinquanta tutti insieme, che si inseguono e si rispondono gli uni con gli altri
sulla base di una continua ed eccitata recitazione creando una coralità straor-
dinaria.

Scrivendo il testo ho deciso di partire da Adamo ed Eva perché credo che il
modo migliore per capire una cosa difficile sia di farne la storia, di cominciare
dall’inizio. Allora quale inizio migliore per far capire l’economia che non
cominciare dal Paradiso terrestre? Quella è stata veramente una scelta econo-
mica, anche se, a quanto affermano le Sacre Scritture, siamo stati cacciati, ma
una volta cacciati abbiamo avuto assegnato il compito di cercare di sbrigarce-
la per conto nostro. Questo è in fondo quello che il “grande economista”,
vale a dire il Padre Eterno, ci ha detto:  “assoggetate - non era molto ecologi-
co! - le bestie, gli animali, le creature e lavorate col sudore della vostra fron-
te”. Cioè il profitto e il costo, due termini economici. Adamo ed Eva sono
stati investiti da questa lezione di economia politica ed hanno fatto del loro
meglio!

Una volta gli economisti credevano che la scienza vera fosse la fisica, perché la
fisica era una scienza esatta e il loro ideale era che l’economia fosse altrettanto
scienza esatta di quanto fosse la fisica. Questa è un’illusione perché si è veri-
ficato un fatto paradossale, cioè che la fisica è diventata una scienza inesatta:
con la teoria dei quanti e la teoria della relatività disponiamo di elementi
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probabilistici ma non più di elementi deterministici, quindi di modelli di
scelte incerte nell’incertezza e non di modelli di scelte certe nella certezza. La
mela di Newton della fisica è diversa dalla mela dell’economia. La mela di
Newton tratta di un oggetto inanimato, che è appunto la mela, ma la mela
dell’economia non è inanimata perché mentre cade può decidere di cambiare
percorso. Ciò cambia radicalmente la scienza economica rispetto alla fisica
“tradizionale”, perché abbiamo a che fare con delle probabilità e non con
delle certezze. Dobbiamo indovinare, dobbiamo prevedere, dobbiamo sup-
porre, dobbiamo scommettere; ma allora una scienza che scommette, che
prende dei rischi non è una scienza esatta. E poi mi domando: esiste vera-
mente una scienza esatta? No, esiste una scienza che ci insegna qual è il
modo più ragionevole di affrontare delle incertezze e questo è il compito
dell’economia.

Oggi gli interessi economici tendono a prevalere su quelli politici a causa di
quel fenomeno che si chiama globalizzazione. Globalizzazione significa apri-
re le frontiere al traffico e allo scambio delle merci e soprattutto dei capitali.
Così l’importanza degli Stati diminuisce rispetto all’importanza dei mercati e
questo spiega perché la politica diventa sempre meno efficace rispetto all’eco-
nomia. Quando si parla, per esempio, del danno enorme provocato dai cosid-
detti paradisi fiscali - ce ne sono almeno un centinaio sparsi per il mondo - si
mette il dito nella piaga tremenda che una globalizzazione incontrollata e
selvaggia, non la globalizzazione in sé, che è un fatto progressivo (Marx la
salutava entusiasticamente) sta creando. Io non sono un protezionista, non
sono contro la globalizzazione, ma distinguo tra il traffico di stupefacenti e
l’evasione fiscale da una parte e la buona globalizzazione, cioè lo scambio di
merci e di capitali produttivi dall’altra. Oggi la politica è posta in difficoltà
rispetto agli interessi economici perché mentre un capitalista può spostare i
propri capitali da un lato all’altro del mondo, un governo non può trattenere
quelle risorse per dislocarle verso obiettivi umanamente ed economicamente
più produttivi.

La cultura non deve annoiare: quando accrescendo la propria cultura ci si
diverte significa che l’ideale è raggiunto. D’altronde se non facciamo questo
tentativo come faremo in modo che il maggior numero di persone sia coin-
volto nel destino di tutti? Per essere coinvolti nel destino di tutti non ci si
deve solo impegnare, ci si deve anche divertire!

LO SPECCHIO DEL DIAVOLO
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A propos de Lo Specchio del Diavolo

Giorgio Ruffolo vous fait pénétrer dans la
complexité de l’économie et de sa longue
histoire. Il le fait avec son rayon laser de clarté
qui ne laisse aucun fait important dans l’om-
bre : Personne ne met en cause sa grande
compétence comme économiste et comme
homme de vision. Il est le guide qui
permettra à chaque citoyen de s’approprier
ce domaine essentiel de notre vie collective
et de notre vie professionnelle.

Jacques Delors

A proposito di Lo Specchio del Diavolo

Giorgio Ruffolo ci introduce nella lunga e
complessa storia dell’economia. E lo fa con
l’incisività di un raggio laser, senza tralascia-
re alcun evento importante: nessuno mette
in discussione la sua grande competenza di
economista e la sua capacità di analisi del
futuro. È la guida che permetterà a ciascuno
di appropriarsi di questa parte essenziale della
nostra vita sociale e professionale.

Jacques Delors
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«Il “domani” a teatro - così dice Luca Ronconi - è un tempo rappresentabile
solo a condizione di osservarlo da un “dopodomani”, come fosse uno “ieri”».
Curiosa prospettiva: osservare il prossimo futuro da un futuro ancor più lon-
tano, immaginarlo come una memoria, guardarlo come un passato, magari
con nostalgia, comunque con passioni: varie.
Il po’ di vertigine che consegue da questo rimescolarsi di tempi, dall’inver-
sione delle prospettive più ovvie, rende ragione di un’impresa singolare den-
tro la quale va compresa l’esperienza di Biblioetica, di questo Dizionario per
l’uso concepito - un’arditezza che mi azzarderei a dire totalmente ronconiana
- come uno spettacolo consultabile.
Ma facciamo un passo indietro e anzi più d’uno: quand’è che abbiamo co-
minciato a pensare ad un Dizionario di bioetica? Per la cronaca tra il Gennaio
e il Febbraio del 2004,  ma non ci avremmo mai pensato se prima non
avessimo visto e anzi, se non avessimo collaborato alla realizzazione di Infinities,
spettacolo premio Ubu 2002, scritto dal cosmologo e matematico inglese
John D. Barrow e messo in scena da Luca Ronconi a Milano negli spazi
riadattati a teatro degli scaligeri magazzini della Bovisa. Ronconi aveva volu-
to Infinities perché cercava una drammaturgia che non fosse né tradizionale
né esistente: e un testo che parlava di paradossi matematici non somigliava
certo ad alcuna produzione mai realizzata. L’esigenza teatrale, con il Teatro
Stabile di Torino, per il progetto Domani di Ronconi e Walter Le Moli, ci fu
proposta in maniera analoga: misurarsi con forme e linguaggi che forzino il
teatro a sperimentare drammaturgie originali. Ma anche questa volta non era
solo il tema, la bioetica, a prestarsi alla bisogna: doveva essere la forma espres-
siva, la confezione, il genere di discorso. Di qui l’idea del Dizionario, che a
Ronconi piacque subito, che genere teatrale certo non è, e che aveva e man-
tiene anche un ulteriore vantaggio, e proprio nei confronti della bioetica.
La bioetica è certo uno dei temi del giorno ed è altrettanto evidentemente un
tema in progress. Così come per ogni sapere il cui corpus è in continua evo-
luzione la forma del “trattato” - che pure per la bioetica è stata utilizzata -
ovvero l’idea di un summa definita appare contraddittoria: la misura tempo-
rale, rapidissima, dentro la quale si assiste allo sviluppo di nuove acquisizioni
di conoscenza, di originali prospettive e quindi di rinnovati interrogativi
rende vano il tentativo di arrivare ad una collezione sistemizzante. Di più.
Sui temi della bioetica, superate le divisioni di superficie, i pretesti dello
smarcamento politico quotidiano, rimangono spesso distinzioni profonde,
differenze che appartengono alla cultura, alla storia individuale, alle credenze

Le ragioni di un dizionario
di Pino Donghi
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religiose, alla stessa definizione di quelle parole che della bioetica parlano. Di
qui, anche, l’idea di un dizionario, l’idea che ad un certo punto ci si debba
fermare, quando il conflitto appare bloccato con i contendenti in stallo, e si
debba provare a ripartire dalle parole, cercando una definizione comune o
almeno in parte condivisibile, un mettersi d’accordo al livello minimo con-
sentito eppure necessario alla futura comprensione. Con un rischio: «il dizio-
nario di una disciplina troppo recente - ammonisce infatti  Paolo Fabbri,
estensore di alcune delle voci raccolte, compresa quella di “dizionario”, ap-
punto -, in fase di ricerca, incerta del suo linguaggio e del suo fuori di sé, di
solito è cattivo segno: “trovata” editoriale o crescita zero della teoria» ma con
delle significative eccezioni, alle quali l’ambizione è di aggiungere la nostra,
a riprova che  «espressione provvisoria di una lunga ostinazione, il dizionario
si prefigge di rassicurare delle pertinenze: riassumendo prolungate analisi
empiriche e definendo senza mezzi termini, di  creare inquietudini epistemiche.
Le voci ragionate, terminali di un percorso concettuale, fanno economia delle
procedure persuasive che accompagnano saggi e trattati; consentono una
presentazione paradigmatica e discontinua che ha le virtù e i concertati difet-
ti dell’acentrismo: ridondanza immotivata ed esclusioni arbitrarie. Eppure -
ogni benché è, in fondo, un perché - finisce per dare ai ricercatori  un senso 1
(uno stato di sapere) e un senso 2 (una direzione da prendere): tekmor e
peiros, il segno è rotta e stella polare».
Così, l’artificio che abbiamo sperato buono per il Teatro ci è sembrato co-
munque utile, tanto per fare economia di procedure persuasive e per giusti-
ficare ridondanze ed esclusioni, quanto per fissare uno stato del sapere bioetico
- suggerendo, evidentemente una direzione da prendere - a partire da una
definizione tendenzialmente dizionariale di quelle parole che sono oggi sulla
bocca di tutti ( e diciamo “tendenzialmente” perché qua e là  si nota un
eccesso di enciclopedismo).
Insomma, Biblioetica. Dizionario per l’uso, nasce all’incrocio di una straordina-
ria occasione e di molte necessità che ne hanno, strada facendo, determinato
le virtù. Si tratta di una collezione di lemmi sulla cui completezza è lecito
discutere e anche dissentire ma che si è costruita nel confronto con operazioni
analoghe e già disponibili; per alcune voci abbiamo pensato a più di un’en-
trata, e questo per rendere conto di alcune definizioni tecniche che solo par-
zialmente riescono a rendere conto dell’uso quotidiano nel linguaggio comu-
ne; vi è una radicale, anche se non ricercata, difformità negli sviluppi: alcuni
lemmi vanno poco oltre la denotazione dizionariale, altri si aprono ad una
trattazione enciclopedica (e questo vale, specialmente, per le voci “filosofi-
che”); alcuni autori ricorrono per più di un’occorrenza, altri, la maggioranza,
contribuiscono per un solo lemma. Quando c’è sembrato che il dizionario
non bastasse, che la sua forma non tenesse a sufficienza, abbiamo aggiunto
dei dialoghi, dei luoghi dove “le voci” potessero parlare tra di loro,
interdefinirsi, scontrarsi e, laddove possibile, trovare una nuova composizio-
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ne. È questo il modo, sono queste le soluzioni che abbiamo adottato per
tenere comunque conto della prima committenza: anche se il teatro, così
come era già accaduto per Infinities, ci chiedeva di attenerci alle forme tradi-
zionali, quelle che sul palcoscenico non sono previste,  nel ragionare insieme
della forma dell’espressione e della forma dei contenuti abbiamo necessaria-
mente “adattato” - tradotto intersemioticamente, avrebbe suggerito Roman
Jakobson - i nostri saperi e quelli degli esperti che hanno accettato di colla-
borare a quella imprevista quanto affascinante destinazione d’uso. Il Diziona-
rio, oltretutto, ha come sua principale regola l’assenza di costrizioni, l’assolu-
ta libertà di cui gode colui che ha il piacere o la necessità di consultarlo. Se è
pur vero che nessuno ci impedisce di leggere un romanzo giallo dall’ultimo
capitolo - sebbene questo contrasti con il buon senso e oltre che rovinare la
sorpresa ne mini, più che altro, la stessa intelligibilità - a nessuno verrebbe
invece in mente di aprire un dizionario a pagina 1 e progredire di conse-
guenza fino all’ultimo lemma della lettera “Z”. I dizionari si consultano sulla
base di una necessità contingente, il bisogno di conoscere una definizione
precisa e solo da quell’occorrenza semmai, progredendo per sostanziali equi-
valenze, parziali sinonimie e dichiarate contrarietà si può avanzare con anda-
mento rizomatico, saltando 200 pagine indietro e poi ancora 20, per poi
ricatapultarsi in avanti, girare intorno ad una serie di lemmi contigui fino ad
essere risparati da tutt’altra parte, lontano mille pagine e in  contesto semantico
tutto diverso. Come si fa quando si vuole aprire una cassaforte, ecco che
tentiamo di impossessarci dei tesori del corpus dizionariale scorrendo avanti
e indietro la manopola delle possibili combinazioni, con un avanzamento
impresagibile (e quindi sorprendente!). Per quanto possa essere inconcepibi-
le, l’idea di una lettura pagina per pagina di un ipotetico dizionario da bed-
side-table, non dovrebbe invece sfuggire il potenziale ludico della rincorsa
semantica senza apparente direzione, l’infinito ghirigoro del senso che trova
ragione solo ed esclusivamente nel gioco di linguaggio.
Nel progettare Biblioetica, oltretutto - e di nuovo, ben consapevoli della de-
stinazione spettacolare del suo trattamento - non ci è sfuggita un’ulteriore e
più estrema dimensione ludica, quella del “telefono senza fili”. Il gioco per
cui sussurrando una parola nell’orecchio di chi ci è vicino, di bocca in bocca,
orecchio dopo orecchio, ci aspettiamo divertiti l’esito della storpiatura fino al
limite estremo dell’assoluto fraintendimento sembra, a tratti, caratterizzare
l’irriducibile incommensurabilità delle parole che ci scambiamo quando di-
scutiamo di “vita”, “determinismo”, “evoluzione”, “relativismo”, “natura”,
“dignità della persona”, “coscienza” etc. etc. Nel dibattito bioetico, infatti, si
assiste a volte ad un ripetuto e involontario chinese whisper, laddove la parola
originaria cambia via, via di significato, transitando a seconda dei turni di
parola, prima presentando varianti di poco e relativo conto ma poi cambian-
do più evidentemente d’aspetto fino a definirsi in aperta contraddizione come
riferendosi a vocabolari diversi. «Cosa si intende con la parola embrione?»,

BIBLIOETICA. DIZIONARIO PER L’USO
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«qual è la definizione di organismo geneticamente modificato?»: se non ci
accontentiamo di giocare abbiamo bisogno di calibrare, regolandole costan-
temente, le nostre parole perché altrettanto invariabilmente l’accordo si al-
lenta e poi si confonde e magari si scioglie proprio a misura che la parola,
circolando, si espone al fraintendimento. D’altra parte le parole indiscutibili,
le parole dell’autorità, quelle delle quali si afferma un’unica possibilità signi-
ficante diventano necessariamente povere, quelle “parole povere” che, fin-
gendo un accesso democratico, condannano il senso all’immobilità e quindi
all’insensatezza.
Meglio quindi rischiare il malinteso, mettere a dura prova la reciproca com-
prensione piuttosto che condannare il significato ad un raggelante Esperanto.
Le parole, in questo spettacolo, emergono a richiesta e parlano del loro senso
in maniera aperta, non celano la rotta e i punti di riferimento ma si prestano
a viaggi molteplici alla fine di ognuno dei quali la mappa bioetica si ridisegna
ponendo alle definizioni nuovi interrogativi, aprendo nuove enciclopedie. Se
altri dizionari si renderanno necessari - per la stessa buona ragione per cui i
dizionari si compilano incessantemente, in ragione della naturale evoluzione
delle lingue e non per assecondare “trovate editoriali” - ci saremo emancipati
dalla crescita zero, avremo superato il confine della dimensione ludica, ga-
rantendo alla teoria un tasso di crescita comunque apprezzabile. Che sia an-
che apprezzato, poi, e oltre il piacere che consegue dalla fruizione dello spet-
tacolo teatrale, riguarda invece il lettore-spettatore, pur rimanendo nella spe-
ranza di chi lo ha redatto.
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In Italia alcuni filosofi hanno proposto di abolire la bioetica. La loro va presa
come una boutade più che una proposta seria. Si può capire però il loro scon-
certo. La bioetica, soprattutto nella sua versione italica, ha spesso contribuito
più ad amplificare i problemi e le controversie che a trovare le soluzioni. Si è
fatto molto di quello scandalismo che l’embriologo e biologo cellulare Lewis
Wolpert ha chiamato “pornogenetica”. È anche responsabilità dei bioeticisti,
e di un morboso immaginario di abusi che porta quasi necessariamente ad
argomentare in senso tendenzialmente proibizionista, se la bioetica è diven-
tata una sorta di nuovo moralismo, che spesso accomuna etiche religiose e
laiche quando sono in gioco vita e morte o salute e malattia. E che la stessa
bioetica ha contribuito a far lievitare l’ondata irrazionalistica e antiscientifica
che sta investendo la cultura occidentale.
Abolire la bioetica però non ha senso. Non è con una boutade che si capiscono
e affrontano i problemi. Meglio ci è sembrato provare a smitizzarla e a scom-
paginare un po’ le carte. Senza assumere posizioni fintamente neutrali, rite-
niamo empiricamente dimostrato dall’evoluzione dell’etica medica e della
bioetica, che gli approcci laici (nel senso di non confessionali) hanno dimo-
strato una funzionalità e ragionevolezza di gran lunga superiore nel dirimere
controversie e orientare le legislazioni. Va ricordato che la laicità non prescin-
de dai valori religiosi a cui fa riferimento una componente rilevante delle
persone.
I paesi che hanno adottato delle strategie di tipo liberale nel gestire le contro-
versie e i conflitti, per prima la Gran Bretagna ma anche i Paesi Bassi, ren-
dendo possibile la libertà di scelta dei cittadini nel quadro di una rigida
regolamentazione, hanno conseguito i vantaggi maggiori e risentito di mi-
nori abusi. Un’analisi critica degli atteggiamenti concreti e delle scelte ri-
spetto a temi bioeticamente controversi, ovvero guardando alle esperienze o
a esempi immediatamente comprensibili, mostrano come un atteggiamento
laico che rispetti le preferenze e le scelte individuali, e impedisca soltanto ciò
che si sa che provocherà qualche danno o torto a terzi, senza pretendere di far
prevalere un punto di vista particolare nel quadro di un interesse comune a
massimizzare il benessere, produce conseguenze incommensurabilmente più
vantaggiose sia per gli individui sia per le società.
Stante questo punto di vista condiviso, e a partire dagli stimoli critici lanciati
da Luca Ronconi, il problema diventava quello di immaginare come tra-
smettere la portata culturale dei temi bioetici in un modo allo stesso tempo
informativo e problematico, nel contesto di una rappresentazione teatrale.

Bioetica come problema culturale
di Gilberto Corbellini e Armando Massarenti
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Come rappresentare a un largo pubblico l’idea che le problematiche bioetiche,
oltre che essere connotate da aspetti specialistici, si inseriscono all’interno di
un quadro storico-culturale più ampio e sono necessariamente aperte a un
confronto a trecentosessanta gradi con la realtà della ricerca e delle esperienze
conoscitive riguardanti la dimensione morale dell’agire umano? Come evita-
re che i temi trattati finissero col corrispondere a una specifica filosofia della
bioetica? In che modo si sarebbero potuti creare dei contesti contrastati, e
suggerire dei percorsi tematici personalizzati e differenziati? Senza ignorare
le specificità problematiche e cercando di consentire una fruizione dei testi a
diversi livelli e a partire da differenti vie di accesso.
La scelta è ricaduta su un percorso testuale costituito da una serie di lemmi
chiave e da brevi dialoghi che definiscono e problematizzano le principali
tematiche del discorso bioetico. I lemmi sono stati scelti in funzione del peso
culturale e del valore che possono assumere per comprendere l’evoluzione
della bioetica e delle sue problematiche. In altre parole, l’obiettivo che ha
ispirato la selezione dei lemmi del dizionario e l’invenzione dei dialoghi è
stato quello di far emergere l’ampiezza culturale, la variabilità e la diversità
degli approcci bioetici, ovvero il loro divenire storico e gli adattamenti socia-
li e culturali che spesso anticipano e superano le teorizzazioni o le
problematizzazioni bioetiche.
Alcune delle situazioni sceneggiate creano dei percorsi discorsivi che prova-
no a produrre esemplificazioni significative e a suggerire possibili articolazioni.
Una riflessione sull’evoluzione del dibattito bioetico ha inoltre suggerito l’iden-
tificazione di quattro ambiti tematici, che contestualizzano i lemmi e vengo-
no esplicitati nelle situazioni sceniche. Dove vengono in qualche modo rap-
presentate le controversie che caratterizzano il dibattito bioetico.
Il primo riguarda la novità che caratterizza la bioetica intesa come nuovo
modo di affrontare le dimensioni etiche della medicina. Il tema è il declino
del paternalismo medico e l’affermarsi del principio del rispetto per l’autono-
mia personale, che si estrinseca praticamente nella dottrina del consenso in-
formato. Il secondo cerca di descrivere i conflitti tra la realtà delle conoscenze
scientifiche e delle possibilità tecniche e il contesto culturale più tradiziona-
le, in particolare quello religioso; nonché tenta di schematizzare le dinami-
che socio-comunicative dello scandalismo bioetico. Il terzo ha a che fare con
le applicazioni della ricerca biotecnologia per promuovere il benessere uma-
no individuale e sociale, dove sono in gioco le dinamiche che sono alla base
delle valutazioni dei rapporti tra rischi e benefici all’interno di un quadro
dove si tratta di soppesare i valori della libertà di ricerca e delle metodologie
scientifiche, rispetto agli obbiettivi e alle aspettative di riduzione delle soffe-
renze e cura/prevenzione delle malattie, nel contesto di sistemi di valore dati.
Il quarto interessa la giustizia e le questioni distributive: non solo la giusta
allocazione delle cure e delle risorse sanitarie, ma anche problemi relativi
all’identità e alla pluralità delle visioni del bene.

bi
bl

io
et

ic
a.

 d
iz

io
na

ri
o 

pe
r 

lu
so



125

I pensieri volano, si dice, ma le parole vanno a piedi. Alcune di queste però
seguono più da vicino i pensieri e talora li precedono. Sono i neologismi,
come quelli che combinano termini risaputi con prefissi post-moderni come
nano- e giga-, eco-, cyber- ed soprattutto bio-. È il caso di Bioetica, un voca-
bolo ibrido che ha già perso il tratto di separazione che ne segnalava la novi-
tà: collegare la Vita naturale, umana e inumana all’etica e alla morale. Alla
Morale come apparato di norme e prescrizioni universali ed esigenze persona-
li universalizzabili e all’Etica come insieme di proposizioni particolari e istru-
zioni dettagliate. La lingua è arbitraria (nel riferimento), aperta (nel lessico)
ed elastica (nella definizione) ed ha un modo suo di far sistema. È una rete
acentrata di termini vecchi e nuovi che si richiamano e si oppongono, si
definiscono e interdefiniscono. Così è il Dizionario di bioetica, scritto a più
voci - una trentina - di diverso tono ed estensione, densità ed astrazione. Solo
la finitezza dei problemi permette definizioni esaustive: il sapere bioetico
però è nuovo quanto rilevante, rigoroso quanto rischioso. Mette in gioco i
grandi assi semantici del linguaggio: la morte e la vita - i suoi inizi e la sua
fine, i suoi principi e i suoi fini - l’individuo e le società, la natura e le culture.
Anche se d’origine recente, la parola Bio-etica ha già spostato l’accento tra le
sue componenti: nata come caratterizzazione naturalistica della morale, oggi
significa l’iscrizione di assiologie e pratiche nella scienza, nella ricerca e nella
costruzione dei collettivi umani e non umani (piante, animali, molecole, vi-
rus). Bisognava quindi lasciar posto a molte incognite, scientifiche e tecni-
che, di senso e di valore, personali e collettive. Per questo il Dizionario si
presenta come un’enciclopedia e come un manuale: come un implicito rinvio
o un esplicito diverbio. Secondo i punti di vista, che vedono la Bioetica come
un processo in progress o una stasi  progettuale, il dizionario può sembrare
una Babele prolifica o un buco nero che assorbe verità e truismi. In ambo i
casi, come un vasto cantiere semi-abbandonato dove delimitare ambiti, trac-
ciare percorsi, trovare parole chiave e le serrature corrispondenti. Si potrebbe
obbiettare che già esistono, oltre agli innumeri siti  web - altri dizionari di
bioetica, redatti da uno o pochi autori con solidi a priori, cattolici o laici(1).
Ma poiché oggi i modi di definizione contano più dei mezzi di produzione,
questo ulteriore dizionario è benvenuto. Scompaginare i termini, introdurre
nuove denominazioni e connotazioni, accendere dialoghi e metaloghi non è
puro gioco di significanti, ma una presa diretta su scelte e decisioni. Il con-
senso informato del paziente e l’eutanasia; l’allocazione di risorse sanitarie e la
visione pluralista del bene e della giustizia; l’accesso alle risorse economiche e

La lingua cosmopolitica di un mondo in transizione
di Paolo Fabbri
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alla trascendenza: le terapie geniche e l’immortalità! La genetica è diventa
parte dell’ambiente sociale con toni, talvolta fondamentalisti, da religione
laica. Il significato originario di “lemma” -termine logico approdato alla lin-
guistica - era “premessa di azione”: all’iscrizione del significato e al riconosci-
mento del valore segue la performance d’un atto di  forza. È questo il senso
della ferma posizione del nostro Dizionario a favore d’un approccio laico ai
problemi sollevati dalla tecnoscienza genetica. Ed è per questo che possiamo
prenderci a parole sulla “qualità” o sulla “sacralità” della vita. Fino a ricorda-
re, nel mito fondatore della fede cristiana, l’immacolata procreazione del dio
incarnato e la sua adozione putativa e mondana. Per dialogare bisogna essere
diversi. E per creare una lingua franca della Bioetica in una società pluralista,
oltre alle differenze e ai dilemmi, contano i rinvii e le somiglianze di famiglia,
le critiche e gli attachement. La biologia molecolare e genetica è naturalmen-
te semio-fisica: ha costruito interdisciplinarità inattese e ha messo in cultura
le scienze. Ricomponendo imprevedibilmente caratteri  alfabetici della natu-
ra, ha re-impaginato i geni e i “semi” dei testi culturali. Ha rimesso l’Uomo
nella Natura - che è, etimologicamente, l’insieme delle nascite di cui l’uomo
è parte - e la Natura nella costruzione responsabile dell’Uomo - cioè una
seconda natura. I laboratori della biologia non sono più “vitalisti”: eppure
non agiscono solo sugli elementi inerti o fissi (fisiochimici), ma anche su
quelli emergenti e contingenti (viventi) e sul passaggio tra loro (mutazione e
metamorfosi). Ne è emersa un’inedita possibilità di agire, a livello fisico e
mentale, sul corpo proprio, mediatore tra noi e il mondo e le varie forme
umane e non umane d’inter-corporeità. Accelerando i tempi della selezione
“naturale”, la natura umana diventa, riflessivamente, causa su e di altre spe-
cie da replicare, ricostruire o inventare. Un potere cosmo-culturale ancora
inesplorato, ma padrone fin da oggi dei propri mezzi, mentre i fini, cioè i
valori e i progetti, restano quelli di ieri. Potere reversibile e ambivalente che
solleva speranze ed utopie già affidate alla società e all’educazione, ma che
incute per questo fobie e distopie. Fino d’ora il corpo umano viene visto
come un prototipo, portatore eventuale di “cattivi” geni da testare e rettifica-
re in continuazione; dai test prenatali fino alle aule dei tribunali, una “vita
degna di esser vissuta” dev’essere di buona qualità morfologica e genetica!
Mentre i filosofi prospettano la stipula, con tutti i viventi, di un nuovo Con-
tratto Naturale, alla Bioetica spetta il compito spinoso di mettere teorie ro-
tonde dentro pratiche quadrate. Definire le relazioni alla vita e alla morte
degli uomini e degli animali, a cominciare dai trapianti fino alle tanato-
tecniche. Esplorare i rapporti dei medici e dei pazienti, dello Stato e dell’in-
dustria alla malattia e ai suoi rimedi - dall’ingegneria genetica ai farmaci del
dolore. Pronunciarsi sulle estensioni cosmetiche, neurologiche, genetiche del
corpo e la sua mercificazione, fino alla definizione “dinamica” della sua natu-
ra “normale”. Le tocca anche ripensare i nuovi virus e le imprevedibili epide-
mie; la famiglia come entità naturale e come costrutto socioculturale: la pri-
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vacy genetica e i regolamenti delle bio-banche, via via fino i diritti degli
animali e delle generazioni umane future. Quando l’esperimento soverchia
l’esperienza, norme, regole, istruzioni diventano labirintiche. E diventa im-
probabile l’equità, che è la giustizia usata con la prudenza necessaria alle
singole situazioni. Davanti ai tanti rischi imprevedibili, si diffondono epide-
micamente le sceneggiature di pericoli plausibili e i simulacri catastrofici,
tradotti e moltiplicati dai media: in un minuscolo laboratorio, il mancato
controllo della replicazione d’una comune gramigna potrebbe
soffocare gli oceani; la clonazione può ingenerare mostri e superuomomini, e
così via. Lo spazio delle esperienze tecnicamente realizzabili eccede l’orizzon-
te virtuale delle nostre attese. In queste condizioni, il senso di responsabilità
e il principio di precauzione si trasformano da saggezza del prevedere in
sgomento nel fare. L’attenzione e la vigilanza si convertono in allarmi e la
prudenza, che è la parte intelligente del coraggio, diviene un ripiego nei
rispostigli della tradizione. Il richiamo filosofico a una morale dell’iniziativa,
cioè all’azione sensata, è necessario ma insufficiente.
È certamente il fare che definisce il campo dell’essere e i dubbi sull’agire sono
generati dai limiti stessi che questo fare ha prodotto. Ma i limiti, soggettivi e
oggettivi, sono anche le condizioni dell’azione futura destinata a ridefinire il
proprio campo. Oggi però l’iniziativa appare sempre più delegata alla evolu-
zione imprevedibile di dispositivi tecnici che danno, una volta introdotti
nell’organizzazione collettiva, l’impressione di una necessità autonoma. Di
qui, davanti al moltiplicarsi e al susseguirsi delle controversie socio-tecniche,
la fondata impressione d’una “massa mancante” di moralità. Spetta allora ad
un istanza etica “forte” rifiutare le tecniche come mezzi accessoriati da fini
propri e riconoscerle come mediazioni. Non ci sono valori da riaffermare,
contro le tecniche, ma fini da esplicitare. La bioetica deve mantenere aperta
l’evoluzione della propria ingegneria genica - la sua “promissione” (affordance)
cioè promessa e permesso - e mostrarne la contingenza e le potenzialità alter-
native.
Questa morale non può fondarsi su catechismi confessionali o regolamenti
professionali e neppure su exempla ficta filosofici e codici multiculturali. Per
esplorare il bene comune attraverso prove e discussioni è meglio farlo senza
rendere conto alla mano invisibile dei mercati o a quella, visibilissima, degli
Stati e delle religioni.
L´orizzonte del bioeticista è il compito collettivo di costruire un mondo comu-
ne. Una cosmopolitica di cui parlare a reti unificate, allargando i laboratori al
pubblico, che è la cavia della sperimentazione collettiva in condizioni di incer-
tezza e ha quindi il diritto ad esercitare i propri determinismi e responsabilità.
Basti pensare al ruolo delle donne nel dibattito sulla procreazione!

Verificata l’impossibilità di separare la valutazione esperta della scienza dalla
gestione politica dei rischi è necessario riunire i due rami di un parlamento
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che separava le politiche e le scienze, il governo degli uomini e la conoscenza
delle cose. E rendere così più democratica la democrazia, trasportando en plein
air la ricerca recintata delle scienze della vita.

La bioetica è una disciplina in transizione. Per alcuni curatori ed autori del
Dizionario, avrebbe smarrito, tra i dubbi e le ubbie, l’energia degli inizi
senza darsi la robustezza d’una filosofia.

Tuttavia il senso d’un progetto forte può apparire a qualsiasi svolta del suo
senso, quando non venga delegato alla tecnoscienza, ma alla ricerca congiun-
ta d’un nuovo mondo possibile e dello spazio pubblico per costituirlo. Il
Dizionario allora non è un foro ibrido di discussione o un utensile divulgati-
vo, ma un momento della trattativa “cosmopolitica” in corso in un parla-
mento di umani e non umani per scrivere un nuovo contratto naturale che
non sarà affatto un’Arcadia.

Il teatro di Ronconi, che l’ha scelto come copione da rappresentare o spartito
da eseguire, deciderà della fisionomia ultima del Dizionario. Intanto, se, per
il pensiero delle complessità, il battito d’ali d’una farfalla può provocare qual-
che lontana catastrofe, può darsi che lo sfogliarsi di queste pagine contribu-
isca, perché no?!, a prevenirla.

(1) Nota bibliografica
Dizionario di bioetica. A cura del cardinale D. Tettamanzi e M. Doldi,
Piemme ed. Roma, 2002
E. Lecaldano, Dizionario di Bioetica, Edizioni Laterza, 2002
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STAFF

MAURA ABELLO DARIA AIME MARCO ALBERTANO GIANPAOLO ALCIATI RAFFAELLA ALPIGNANO
MARCO ANEDDA FRANCESCA ARCANGELI ILEANA ARCANGELI CRISTINA AUDISIO OSCAR
BADOINO LUCA BARALDO GIORDANO BARATTA ANDREA BARBANO LORENZO BARELLO
GINETTO BARONI ANDREA BECCHETTI ILARIA BELLOSTE GIANLUCA BERGAMINI LUISA BERGIA
STEFANIA BERRINO MARINA BERTIGLIA ADRIANO BERTOTTO EDOARDO BERTULESSI ANTONIO
BERTUSI LORENZO BIANCHI MAURO BIONDILLO GIUSEPPINA BIVONA GIOVANNINA BOERETTO
GIORGIO BOERO PATRIZIA BOLOGNA MARCELLO BOMBONATO FABRIZIO BONO GIUSEPPE
BORAGINA ALESSANDRA BORELLO BRUNO BORGHI MASSIMILIANO BRESSAN CARLO BRIZZI LUCA
BRONZO CLAUDIA BUCCI MONICA CAFIERO SALVO CALDARELLA MASSIMILIANO CAMERLO PAOLA
CAMORIANO ALBINA CAMPOCCIA MARCO CAMPORA CLAUDIO CANTELE DONATELLA
CAPESTRATI SILVIA CARBOTTI ROBERTA CARLOTTO SIMONA CARRERA WALTER CASSANI
CLAUDINE CASTAY AYAN CASTROGIOVANNI UMBERTO CATALANO VALENTINA CATERINI IVANA
CAVALLOTTI CLAUDIO CERCHIARO GOVANNI CIAMBRONE ORNELLA CICCHIELLO ALDO CILLO
PATRIZIA COLETTA DANIELE COLOMBATTO NOTBURGA CONDIN ALESSANDRA COSSU MARCO
COTTONE PIETRO CRIVELLARO LUIGI CROCE VINCENZO CUTRUPI FRANCISCO CUZZI ANGELA
DAL PIAZ LUCIANO DARIO PAOLO DATA-BLIN LUCA DE GIULI ALICE DE LORENZI MARCO DE
MEO ISABELLA DE PARI SILVIO DE STEFANIS ANGELA DI COLA ANGELO DI NELLA DARIA
DIBITONTO ELISABETTA DONAT-CATTIN FULVIA DONATONE FRANCESCO DRAGONE SERGIO
DUCHICH DANIELE EVANGELISTA SILVYE EYNARD LUCIA FACCHINO CARL FAIA HARRISON MARIO
FALCHI SILVIA FALLETTO SILVIA FANTINI DARIO FAVATA’ ALESSANDRA FELICI BARBARA FERRATO
ALBERTO FERRERO ATTILIA FERRERO GIANNI FERRERO MERLINO MARCO FERRI ANGELO FERRO
DANIELE FERRO SONIA FONDELLO AVE FONTANA BEBA FORNACIARI MARIO GAIASCHI
LOREDANA GALLARATO CARLA GALLIANO GIANLUCA GALLO SILVANA GALOTA FABRIZIO
GAMBINERI ANNALISA GARIGLIO HELGA GARUZZO DARIO GATTI ELENA GAUDIO FRANCO
GAYDOU MARIAPIERA GENTA ROBERTO GHO UMBERTO GIANPAOLO LEOPOLDO GILIBERTI
SERENA GIOIA DAVIDE GIOVANNINETTI SAVINO GISONNO AUSILIA GIUSTETTI ILARIA GODINO
IVO GOFFI EMANUELA GOIDANICH MARIATERESA GORZA CLAUDIO GRASSONE ANTONIO
GRECO ALEXANDRU GRIGORAS ANGELO GULLOTTA MARCO IDINI CHIARA LAMAGNI LUIGI LA
SELVA CLAUDIA LADU MANUELA LAMBERTI CHRISTA LAMBERZ GABRIELE LATTANZI ROBERTO
LEANTI RICCARDO LETO RAFFAELLA LISTA LUISA LOPALCO LUCA LORENZON ROBERTO LOSTORTO
MARCO LUBRANO ANDREA LUCIANO ANTIOCO LUSCI CHIARA LUSSIGNOLI CATERINA MANGOU
LAURA MANZONE ADRIANO MARAFFINO CARLO MARCHIORI PATRIZIA MARCHISIO GIORGIA
MARINO MAURA MARTANO ALESSANDRO MARTINO FRANCESCA MARTINOTTI PIERO
MASTROPAOLO LUCA MAZZA VALTER MAZZI SILVANA MELCHIORRE ANTONIO MEROLA ANDREA
MESSANA STEFANO MESSINA IGOR ALFREDO MIGLIARDI ANGELO MILANI DANIELA MILANO
NADIA MORAGLIO LUCIA MORANDI ROSSELLA MORO SIMONE MOTTOLA GIANNI MURRU CHIARA
MUSSO ALBERTO MUSY ANNALISA NAVONE FRANCESCA NESTI MARCELLO NORBERTH LUCA
OBLACH LUCIA ORECCHIA DAVIDE PAGANO ERMES PANCALDI MARZIA PAPARINI MARCO
PARBUONO EMILIANO PASCUCCI PAOLO PASQUALIN CESARE PATRONE LAMBERTO PETRILLO
ANNA PEYRON SEBASTIANO PEYRONEL GIOVANNA PIACQUADDIO SONIA PIGATTI ORESTE
PICHECA LAURA PIETRA SARA PIETROCOLA CLAUDIA PINATO PAOLA PLEBANI MARIA LETIZIA
POLITI NATALIA POLUMINA CARMEN PONTONIO VITO PORCELLI ANDREA PORCHEDDU DANILO
POZZO FRANCESCA PRINA CHIARA RESTELLINO MARIELLA RIGONI ELISABETTA RIZZO BIBIANA
RIZZO STEFANIA ROBA ALESSIO ROMANO ALESSIA RONCAGLIONE FABIO ROSSI GABRIELLA
ROTONDI ROSSANA RUPIANI GIANLUCA RUSSO FRANCESCO RUSSO SIMONE SACCOMANDI
ANTONINO SANACORE MELODY SANGUEDOLCE SILVIA SAPUTO RAFFAELLA SARTORI CRISTINA
SCHEMBARI MARIA PIA SCOPPOLA ALESSANDRO SDRIGOTTI OMBRETTA G. SERGI DANIELA SERRA
PATRIZIO SERRA MLADA SERYCH ISOLDE SHERIDAN EDOARDO SISMONDI GIORGIO SOTTILE
ROBERTO SPAGNOL ROBERTA SPEGNE ALBERTO STURIALE GIULIANO TERSAR SIMONE TIRANTI
DANIELE TITONEL SANDRO TOCCAFONDI CECILIA TOGNETTI NICOLE TOMAINI DAVIDE TOSOLINI
CLAUDIA TRAPANÀ LORENA TREDESINI CINZIA TROLESE CLAUDIO TROMBINI SUSANNA
TROMBINI ANTONIO TRULLO SABINA TUTONE CRISTINA VAI SILVIA VAI MARINA
VANNELLI RAFFAELLA VARESANO ANTONINO VARSALLONA PIERLUIGI VENEZIANI
MARILENA VINCI SILVIA ZANINI LAURA ZOCCALI CRISTIAN ZUCARO SAVINO ZULIANELLO
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SERVIZI TECNICI

A.E. Curta srl, Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino - Corso di Scenografia,
Acuson srl, Agenzia Promotour, Piera Ambroselli, Amea sas, Argus Torino, Arianese srl,
Artero, Berner spa, Bosco legnami, Bosco Margherita snc, Bricolandia snc, C.I.E.M. sas,
C.M.I, C.Z. di Zanella Adriano, Cavalieri spa, Cigolini & Volpe sas, Cinecittà Studios spa,
Comi Vittorio, Coop. Sociale Frassati, Coop, Cooperativa Coopul, Corderia Nazionale,
D’Amici srl, Defendini Recapiti Espressi, Ditta Guerini Flavio, E. Rancati srl, Elsa Carlani
Maglieria, Ermak, Epidauro Spedizioni, Euro Display srl, Euro Vinil Carpets srl, Euroflock
snc, F.L. Structure, Facoltà di Design e Arti dell’Università IUAV di Venezia, Falciola,
Finessi Torino, Fonti Luigi Eredi, Fornasieri Claudio srl, Fucotex, G&B per l’Edilizia srl,
Games Centre sas, Garaffo Santino Mobilificio, F. Gariglio, Gherardi Gualtiero, Gianfranco
Re, Giulio Barbieri spa, Gmep-Molpass srl, G.P.11 srl Sartoria Teatrale, Grafic s.r.l., I.E.
impianti elettrici di Michele Rubino, I.N.P.A.G. srl, I.T.C.S., Il Girasole srl, La Comasina
Grafica snc, Lapio Sergio, Levato, Libreria Setsu-Bun, Luigi Pozzo spa, Lyreco, Mare,
Mario Audello, Martin Carlos, Metalfuni srl, Michele Cottone, Michele Guaschino, Misia
Paranchi srl, Noi Geninetti srl, Nuova Edilcomec srl, Occhiali del Teatro Carlo Felice di
Genova, Office Service, Oleodinamica Mas, Massimiliano Papa, Pedrazzoli Milano, Peroni
spa, Pompei 2000 srl, Ponteggi Gabbi srl, Portovendo sas, Pulisgombro, R.C. Colori,
Virna Rampinini, Rossini Opera Festival, Risam for Show s.p.a., Ruggiero sas, S.A. Servi-
zi Avanzati, Salvatore Placenti, Saracco Legnami srl, Sartoria Cine-Teatrale Nori snc, Sar-
toria Devalle Roberto, Sartoria Progetto Domani, Scagliola Glass s.r, Enrico Solito, Studio
Pastore, Tecnoespanso Resine srl, Tecno Help snc, Telecontrol Group Torino Telematic
Service, Texproget srl, The Bradford Group, Tipografia Millone, Tirelli Costumi spa, T.N.T.
Global Express, V.G. Newtrend, Valentini snc, Angelo Valsecchi, Vetafarma, WPC Colo-
ri, Zatti srl

IL PROGETTO DOMANI RINGRAZIA PER LA COLLABORAZIONE

Amiat Tbd srl, Car City Club Torino, Centrale del Latte di Torino spa, Coopitalia, Grup-
po Cremonini Montana Alimentari S.p.a, La Stampa, Mar. A.S. UPS Maurizio Ciannilli
Segretario del Comandante della Regione Carabinieri Piemonte e V.A., Pastificio Lucio
Garofalo spa, Plasmon, Plublirec srl, Samsung, Seat Pagine Gialle

HANNO INOLTRE COLLABORATO

Accademia di Brera Milano, Associazione Giaveno Ricama, Associazione Villa dell’Arte
O.n.l.u.s., Business Case, DAMS-Torino, Eventa Gruppo Immobiliare, Istituto Statale
d’Arte Aldo Passoni di Torino, La Locanda degli Arrivanti, Socagi, Università di Firenze-
Facoltà di Lettere e Filosofia, Settore Verde Pubblico della Città di Torino
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