Il linguaggio dell’attore
Luca Ronconi

Il1avoro del Laboratorio é partito dall’osservazione di quelli che
sono i tratti fondamentali dell’esperienza teatrale, da un esame
della drammaturgia, della partecipazione, della posizione del-
'attore, dei rapporti tra attore, drammaturgia e spazio e, natu-
ralmente, del rapporto col pubblico. Tutti aspetti che nella
pratica teatrale di questi ultimi anni si sono sempre dati per
scontati ma che non penso siano da lasciare al caso, irrisolti. La
sperimentazione tecnica ha preso spunto dall’interesse per I'e-
sperienza drammaturgica, per il teatro parlato ed e approdata a
un teatro soprattutto agito, in funzione di un Iuogo diverso dalla
sala teatrale. Abbiamo dovuto esaminare i vari modi in cui un
attore puo porsi di fronte alla lingua, al parlato, quali sono i
caratteri particolari della lingua italiana, qual é il rapporto tra
un testo scritto direttamente in italiano come il Calderon di
Pasolini e uno tradotto come La torre. Tutti questi problemi
hanno dei dati di fatto molto ovvii, ma vengono in genere
accantonati. Abbiamo voluto invece rapportarci, o se non altro
presentarci consapevolmente all’esperienza del testo.

Questo interesse ha influito sul rapporto tra attore e testo. La
prima ipotesi che si puo adottare é far interpretare all’attore un
personaggio, un ruolo, cioé una sezione di testo. Ma ce ne sono
anche altre: 'attore che si propone al posto del testo come una
specie di maschera, secondo una certa tradizione italiana, popo-
lare e divistica. Non ¢’@¢ molta differenza: il testo non esiste
tanto in funzione dell’uso che ne fa un attore, ma assume signifi-
cati diversi a seconda della presenza di quel determinato inter-
prete, della sua caratterizzazione ideologica o artistica agli
occhi del pubblico. Di fronte alla Cimice di Dario Fo o a quella di
Alberto Lionello il pubblico sa immediatamente che chiave di
lettura adottare, a seconda di quello che sa dell’attore ancor
prima che inizi lo spettacolo. E possibile anche un’altra ipotesi
di lavoro, che abbiamo seguito a Prato e la cui esperienza
principale & stata quella delle Baccanti: fare in modo che I'atto-
re porti tuttoil testo come un insieme diviso in tanti personaggi,
cioe riproponga il testo mettendoli tutti assieme con il massimo
di obiettivita. Sia nel caso della Fabbri, unica interprete delle
Baccanti, che in quello del Calderon o della Torre, dove veniva
rispettata la scansione in parti, ciascun attore aveva la possibi-
lita di recitare l'intero testo, e non la propria funzione all'inter-
no di esso.

Parallelamente al lavoro sul testo e sul personaggio, & stato
necessario mettere a fuoco i diversi linguaggi che utilizzavamo.
Quello del Calderon & diverso da quello delle Baccanti, che &
diverso da quello di Hofmannsthal. Quindi era necessario dare
agliattori la possibilita di agire e recitare secondo le particolari-
ta di questi tre linguaggi differenti, sapendo che ogni testo
teatrale — ogni grande testo — ha il suo, spesso convenzionale,
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specifico. Gli attori dovevano essere consapevoli dellaretoricita
del linguaggio del Calderon, di cosa comportasse il continuo
slittamento tra la cosa di cui si parla e il termine che la designa;
del fatto che in tutto Hofmannsthal, e soprattutto nella Torre,
ogni frase sia in rapporto con la situazione e i personaggi che
abbiamo sotto gli occhi, ma anche con altre situazioni preesi-
stenti, con altri personaggi, e che quel dramma rappresenti
anche il dramma celeste.

Nel primo testo che abbiamo affrontato, La vita é sogno, vole-
vamo evitare di riprodurre, attraverso artifici empirici, 'appa-
renza barocca del linguaggio. Secondo il criterio teatrale il
barocco € uno stile, e questo comporta anche uno stile di recita-
zione: nella Vita ¢ sogno abbiamo voluto invece recitare il ba-
rocchismo e lo stile, studiandone le forme e le iperboli. Nella
prima battuta di Rosaura, per esempio, abbiamo studiato non
tanto come viene esagerata o amplificata 'idea del cavallo che
casca gitt dal monte, ma come di fatto, attraverso il meccanismo
dell'iperbole, altre cose vengano portate all’interno della situa-
zione del cavallo che rotola lungo la montagna. Quindi non
recitare iperbolicamente ma introdurre attraverso la recitazio-
ne e la rappresentazione teatrale tutto cio che la figura retorica
riesce a rappresentare nella fantasia del lettore. Questo signifi-
ca fare a ritroso il cammino che porta un fascio di situazioni, di
relazioni, a costituirsi in personaggio.

Abbiamo preferito a tutte le traduzioni in prosa della Vita e
sogno quella di Luisa Orioli. Pensavamo che il vincolo del verso
fosse insopprimibile, perché il testo aveva bisogno di essere
detto in quel periodo di tempo e all'interno di quella costrizione
— la metrica — nel rispetto di quelle che sono le forme della
tradizione. Gli attori hanno dovuto superare la recitazione in
versi accademica, e sono stati contemporaneamente stimolati a
recitare all'interno della scansione rimica, del suo flusso. Ma
hanno dovuto anche affrontare il verso come una rete nelle cui
maglie bisogna far passare qualcosa che il verso tende a nascon-
dere, assecondando e insieme contrastando una forma di parla-
to che gia di per sé porta dei significati.

Lo studio sul verso e quello sul personaggio hanno avuto una
prima applicazione nel personaggio pill misterioso della Vita ¢
sogno, Rosaura: é stata provvisoriamente, cioé non in funzione
di come sarebbe stata la rappresentazione, smembrata nei suoi
vari aspetti. Il suo essere uomo-donna-ermafrodito, il suo con-
tinuo manifestare e mascherare erano tutte componenti del
personaggio che venivano considerate separatamente, in rap-
porto a tutte le altre. Erano addirittura in otto le attrici che
impersonavano i vari aspetti di Rosaura, anche se poi ne sareb-
be rimasta una sola. Per un mese hanno fatto un particolare
studio ritmico, lasciando parlare il verso e parlando attraverso




di esso, cercando di farlo saltare rispettandone la forma per far
apparire qualcos’altro. Ne é conseguita una scomposizione fra
la tensione e la concentrazione dell’attore a seconda dell’anda-
mento metrico e ritmico e la tensione sui valori della comunica-
zione, del contenuto.

Parallelamente alla prima battuta di Rosaura abbiamo studiato
il personaggio di Clarino: non & un elemento interno alla vicen-
da, & completamente marginale, & un’estensione dello spettato-
re, senza esserne consapevole ha una funzione analoga a quella
del coro greco. Abbiamo quindi abbozzato una definizione dello
spazio scenico tale che Clarino restasse in alcune scene in pla-
tea, nel luogo convenzionale del pubblico, in una platea coperta
come quella che avremmo usato poi nel Calderon. Dopo aver
trasformato la platea in pedana, ’abbiamo per cosi dire divisa in
sillabe, rispecchiando anche nello spazio la convenzionalita del
tempo teatrale, e trasferendo il verso dall’eloquio al gesto.
Mentre in genere nel nostro teatro'uso del tempo sibasa su una
dilatazione del dato personale, noi abbiamo cercato di combina-
re e controllare le durate, rispecchiando la scansione metrica e
avvicinandoci all’esperienza musicale.

Passando dal lavoro sulla Vita ¢ sogno alle sue applicazioni ci &
sembrato diindividuare nel Calderon un tipo di serittura preva-
lentemente retorico, al contrario della Torre o della stessa Vita
¢ sogno. Di solito I'autore si manifesta nel testo in personaggi
oggettivati, differenziati; nel Calderon invece molto spesso &
Pasolini che parla direttamente per bocca di tutti quanti i per-
sonaggi. A meno che non si ammetta che questo tipo di espres-
sione sia di per sé teatrale, si trattava di trovare una forma
spettacolare attraverso la quale potesse passare la forma del
testo di Pasolini, frutto di un’avversione esplicita, e spesso
ribadita, a pensare il teatro per immagini. Abbiamo dovuto
tener presente questa posizione, non per rispetto delle convin-
zioni dell’autore, ma per una oggettiva coincidenza con il testo.
D’altra parte il teatro lo si guarda; pud anche essere solo di
parola, ridursi a quattro persone immobili che parlano, ma non
e detto che I'attenzione dell’orecchio si concentri maggiormente
su quello che dicono o che l'occhio non si distragga perché non
c’e movimento. Per la realizzazione scenica del testo di Pasolini
abbiamo quindi dovuto creare immagini che non fossero sola-
mente descrittive, ma che ne riproducessero le situazioni e i
rapporti. Abbiamo quindi pensato a una realizzazione che ri-
spettasse tutte le cadenze, clausole, forme retoriche del testo,
rapportandolo a una serie di movimenti, vestiti, altrettanto
retorici, a forme di movimento non molto riconosecibili, a una
disposizione geometrica dello spazio, che gli attori regolavano
sulla loro battuta con un uso del tempo particolarmente rigoro-
so. Si sono quindi scartati il dato o I'immagine realistici, carat-

terizzando la scena con una specie di moto continuo e combina-
to, in cui i vari personaggi si muovevano con traiettorie tortuc-
se e complesse, secondo figure schematiche fondamentali.
Un altro, se non il principale, tema del Laboratorio era lz
comunicazione, il rapporto col pubblico teatrale. Parlo inten-
zionalmente di pubblico teatrale, e non di pubblico indiserimi-
nato, perché ritengo che a teatro sia necessaria una tecnica, non
solo da parte degli attori ma anche degli spettatori. Qualsias:
spettacolo viene capito pill 0 meno a seconda della consapeve-
lezza degli strumenti tecnici di cui il pubblico dispone. So benis-
simo che da almeno quindiei anni 'ideologia dello spettatore &
esattamente I'opposto, che si persegue un rapporto il piti possi-
bile diretto, aldifuori di qualsiasi mediazione. Noi cercavame
invece un rapporto difficile con lo spettatore, non direttamente.
per il carattere sperimentale del Laboratorio.

I1Calderon é stato il massimo tentativo di schematizzazione per
rendere intellegibile un testo. Non si puo leggere nulla se prims
non c’e¢ un accordo su quello che & I'alfabeto, su alcuni segni.
Prima bisogna capire che si tratta di un alfabeto, poi bisognz
studiarne le combinazioni, infine si riesce a capire che i segn:
sono combinati e che probabilmente danno origine a un sistems
organizzato di comunicazione. Se si traccia un cerchio sul pales-
scenico e quel cerchio resta solo un cerchio, e cioé se lo spettate-
re pretende di leggerlo in un’altra lingua invece che nel lin-
guaggio particolare che ogni spettacolo parla, non & possibile
stabilire dei rapporti tra i vari avvenimenti. Il fatto che a volte
Calderon non sia stato capito non vuol dire che fosse incom
prensibile: era addirittura schematico, ma spesso si rifiuta
perfino di riconoscere uno schema, o si rimproverava a ur
schema di essere tale. Abbiamo fatto dello spettacolo un’eserc
tazione del massimo rigore, usando un’estrema fedelta al teste
abbiamo finito col rivelarne anche i limiti. Ma non credo che um
rappresentazione debba necessariamente essere una cura &
bellezza, un maquillage. Se un testo & bello, viene bello; se &
qualche grinza o qualche magagna, le fa vedere. Non é ux
vergogna per nessun autore aver scritto un testo non sfolgorz

te o con qualche smagliatura. Cercare di rendere belle cose che
comunque belle non diventano & un’altra brutta abitudine d=
teatranti-praticoni.

Le Baccanti sono state I'occasione di un approccio alla traged:
greca. Illimite massimo a cui si spinge il teatro per un pubblis
generico ¢ la cancellazione del coro con la presenza di una sc
persona che assume su di sé diversi personaggi. Questa rids
zione riflette uno dei presupposti della Torre: comunicare tuts
un testo, tutta I'esperienza di un testo, e non solamente un
aspetto. In altre forme drammaturgiche & difficile superars
personaggi: € impossibile pensare a un dramma del rinascime




toin cui il contrasto tra i personaggi non viene oggettivato; non
parliamo delle piéces di un autore contemporaneo come Brecht.
Invece oggetto della tragedia non & un rapporto o un conflitto
tra i personaggi, ma soprattutto un rapporto o un conflitto di
fronte a un coro. Abbiamo pensato di assumere questo conflitto,
interiorizzarlo e comunicarlo attraverso I'esperienza di un unico
attore che tenesse conto di come ogni elemento della sua azione
veniva ricevuto da un gruppo ristretto di persone rispettando-
ne le possibilita di ricezione. Marisa Fabbri, come attrice di
formazione brechtiana, non era affatto propensa, almeno ini-
zialmente, e niente affatto abituata a questo tipo dirapporto col
pubblico, che scavalcava ogni approccio didascalico o contenuti-
stico, per mettere lo spettatore direttamente a confronto con
quello che avveniva senza fornirgliene la chiave, la ragione. La
prima difficolta, sia per me che nel rapporto con Marisa, & stata
quella di superare lo schematismo, evitare di chiedersi cosa
vuol dire Penteo, cosa vuol dire Dioniso, cos’@ una Baccante, in
quali fenomeni del mondo contemporaneo possiamo riconoscer-
li, se nellautoritarismo, nella permissivita o nel misticismo.
Sono tutte cose che fanno parte del bagaglio di ogni spettatore,
e il problema non era tanto di oggettivarle sul palcoscenico, ma
di fare appello a quel’immagine di autoritarismo, di permissivi-
ta che ogni spettatore aveva con sé. L’attrice doveva capire e
accettare di essere lei a portare contemporaneamente tutte le
Baceanti, il conflitto tra Dioniso e Penteo, quello tra Penteo e il
coro, e non la rappresentazione di questi conflitti. L’aspetto
fondamentale della nostra esperienza di spettatori del ventesi-
mo secolo e della struttura drammatica ossia il rapporto tra i
personaggi, & stato sostituito dal tratto pil caratteristico della
tragedia greca, ossia la dinamica dei momenti drammatici: pa-
rodo, episodio, stasimo eccetera. E una scansione che mi sem-
bra insopprimibile: ognuna di queste azioni ci porta qualcosa di
sconosciuto, che non fa parte della nostra pratica teatrale come
il dialogo tra due personaggi effettivamente distinti. Per ri-
spettarla abbiamo pensato di utilizzare quello che ci offriva la
sede del Laboratorio, il luogo in eui lavoravamo, cioé la scansio-
ne in ambienti: in ciascuno di essi il gruppo di spettatori seguiva
l'attrice secondo le scansioni drammaturgiche.

Nella costruzione dello spettacolo ogni parola, ogni proposizio-
ne del testo veniva ipoteticamente confrontata con cio che il
piccolo gruppo di spettatori avrebbe potuto leggerei; 1a propo-
sizione successiva veniva proposta con un ventaglio di possibili-
ta molto ampio, a seconda delle soluzioni o delle interpretazioni
che ogni spettatore avrebbe potuto dare alla proposizione pre-
cedente. Naturalmente & stato in seguito necessario fare delle
scelte: non I'abbiamo fatto pedantemente, perché il nostro era
un esperimento basato su una ipotesi di ricezione e non su dei
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dati di fatto. E stato inevitabile abbandonarsi agli umori o alle
predilezioni soggettive sia dell’attrice che del regista. Le Bac-
canti sono infatti il frutto del rapporto molto stretto fra me e
I’attrice, di una serie di momenti di proposta, pitt di un confron-
to che di un’imposizione. Del resto il rapporto autoritario regi-
sta-attore non esiste pitt da tempo, anche se ci viene spesso
rimproverato. Se il lavoro viene svolto nel rispetto dell'oggetti-
vita di quello che si sta facendo, non credo che il rapporto possa
essere, nella pratica, autoritario.

Nel caso delle Baccanti la mia funzione in determinate prove
era di mettermi dalla parte del pubblico: ma era una posizione
simile a quella in cui mi metto in altre occasioni. Solamente
sapevo che al pubblico della Torre o del Pappagallo verde sipuo
chiedere molto meno, o perlomeno una condizione del pubblico
pitl riconosciuta di quella delle Baccanti. Quando davo una
battuta o volevo che un gesto fosse quello, era perché sapevo
che quel gesto veniva reso in un certo modo, e non perché
significava, in sé, quello che si voleva dire. La situazione era
estrema: chi veniva a vedere, chi partecipava alle Baccanti, non
aveva l'impressione di essere uno spettatore di teatro. Quindi
risaltava maggiormente la rappresentazione, proprio perché
erano state abolite quelle che per il pubblico tradizionale sono le
caratteristiche insopprimibili della rappresentazione: I'esibi-
zione di un attore, il palleggiarsi dello spettacolo tra elementi
diversi, tra oggetto e attore, tra un attore el'altro, tral'attore e
la scenografia, tra un attore e lo spazio. In questo caso invece il
palleggiamento avveniva solo e sempre tra un attore, uno spa-
zio, un oggetto e il pubblico, e per il regista era necessario
mettersi il pit possibile dalla parte dello spettatore.

Nella Torre abbiamo cercato di riprendere alcune esperienze
delle Baccanti: volevamo oggettivare il testo nel rapporto col
pubblico. Avevamo gia visto il tipo di partecipazione alla nostra
versione della tragedia greca e volevamo portarlo all'interno di
un sistema teatrale che mantenesse tutti gli elementi conven-
zionali: scenografia, ambientazione, rapporti tra i personaggi,
storia, vicenda, eccetera. Naturalmente I'approssimazione sa-
rebbe stata maggiore, inevitabilmente, dato il numero di parte-
cipanti e la complessita dell'operazione. Volevamo raggiungere
un coinvolgimento dello spettatore, anche emotivo, di immede-
simazione, farlo entrare nella vicenda. Il racconto, completa-
mente ignorato nelle Baccanti, diventava la struttura portante
della Torre, in cui era obiettivamente piu importante. E il
racconto, a teatro, che stabilisce la continuita, e su di esso si
stagliano tutti gli altri elementi: nella messinscena siamo partiti
da questa constatazione, anche se poiil racconto, in questo caso,
sarebbe stato percepito in maniera differente. Infatti il lin-
guaggio, le parole che i personaggi pronunciano, non sono in




funzione del racconto: La torre € una rinarrazione, il racconto
preesiste alle parole, descrive qualcosa di gia accaduto. La
proposta allo spettatore era quindi doppia: un’azione che si
svolgeva in quel momento, nel luogo in cui si trovava, mentre le
parole lo portavano continuamente altrove. Era questo il risul-
tato dei momenti pit riusciti, nei quali ¢’era vera partecipazio-
ne, dovuta all'uso appropriato di questa doppia tensione, la
concentrazione su quello che stava succedendo mentre le parole
rimandavano magari alla Bibbia o a qualche altro testo.
Perché il pubblico arrivasse alla percezione di questi due stadi
era necessaria, per quanto riguardava l'aspetto visivo, una
riconoscibilita immediata. Non si poteva procedere per astra-
zioni come nel Calderon, e neppure per modelli figurativi.
L’attore doveva avere la consapevolezza di questa bilocazione,
per farla trasparire dalla recitazione, 'apparenza della natura-
lezza e la coscienza che 'origine delle parole era altrove, che
mentre il personaggio era naturale, per esempio un re che parla
col figlio, era contemporaneamente un’altra cosa, cioé un’im-
magine di tutti i padri. L’attore doveva essere consapevole
dell'origine e della destinazione della parola. Credo siano molto
pochi quelli che riescono ad esserlo nel momento stesso in cui
proferiscono. Quando provavamo, i Sigismondi, gli Anton, le
Contadine, dovevano sapere di essere solamente una stazione
di passaggio della parola, di esserne attraversati, e non sentir-
sene detentori. Dovevano sapere che le parole erano il loro
mezzo, ma che non gli apparteneva, I'avevano soltanto in pre-
stito. E un processo possibile solo attraverso la consapevolezza:
sono convinto che non si possano definire un training o esercizi
particolari, o un apparato laboratoriale, una specie di tecnica,
insomma. Aleuni attori, non tutti, accettavano questa eondizio-
ne di continuo disorientamento: una volta raggiuntala ogni at-
tore la subiva ola contrastava nel modo che gli era particolare.
E una condizione psicologica particolare, che forse solo un atto-
re potrebbe spiegare. E una specie di distanziazione, diversa
pero dallo straniamento, almeno come lo conosciamo noi. Lo
straniamento tiene sempre presente quello che si vuol dire, e
sempre intenzionale: ci si estrania solo da quelli che sono, o
erano, i modi del teatro convenzionale. Viceversa nella Torre
I'intenzionalita non si indirizzava a quello che si voleva dire, ma
aquello che le parole dicevano indipendentemente dalla volonta
del parlante.

Le parole di Anton non sono quello che lui vuol dire come
Hofmannsthal sa che le parole che usa non sono quello che lui
vuol dire, ma che puo scegliere solo parole che dicono qualcosa
di gia detto prima. E una situazione di conflitto che viene

proposta all’attore, come nelle Baccanti: venir continuamente
preso di soprassalto dalla parola, dalle sue possibilita e dai suoi

pericoli, dall’azione. Questo conflitto non esisteva invece nel
Calderon, dove le parole avevano una loro consistenza retorica.
erano gia predisposte in funzione di un discorso.

Questo venir colto alla sprovvista portava nella Torre a una
distensione del recitato, a un rallentamento necessario a coglie-
re ogni parola. Nel Calderon il rallentamento dipendeva da un
uso meccanico del tempo, e non alla compresenza di personag-
gio, parola e attore. Nella Torre questi tre elementi si trovava-
no invece per un istante compresenti nell’attore, e appenz
proferita la parola, ritornavano ognuno dalla propria parte.
Molto spesso attraverso il gesto (anzi I'azione, perché «gesto~
richiama il manifestare, 'esprimere quello che si ha dentro: &
questo & stato fin dall'inizio escluso dal Laboratorio) attraverse
l'azione emergeva una specie di corpo a corpo dell’attore con l=
parola, che provocava unrallentamento. Anche lo straniamente
brechtiano, almeno quello teorizzato, discusso e praticato, s
manifesta come rallentamento. Quindi, si dice, tutto cio che =
manifesta come rallentamento é straniamento. Ma non c¢’é alcu
rapporto tra la velocitad e lo straniamento, che si potrebbe:
ottenere anche attraverso un’accelerazione del parlato. Ne
nostro caso il rallentamento era dovuto alla compresenza &
canali diversi, le origini delle parole erano inserite nel racconta.
Non venivano usate come didascalia: volevamo far risaltars
simultaneamente la profondita e la superficie di un avvenimer
to. E questo ha portato a durate quasi naturali, non per perss
guire un’imitazione della realta, ma per restare fedeli a ©
realismo teatrale.

11 risultato, che forse dal punto di vista dello spettacolo er
abbastanza compatto e soddisfacente, come proposta di labo
torio aveva le sue discontinuita. Erano utilizzati diversi modu®
di recitazione, ed era inevitabile, perché la stessa proposta ex
stata accolta da venticinque persone differenti: qualcuno I’z
risolta a modo suo, qualcuno non I’ha risolta affatto, qualcur
aveva l'aspirazione a risolverla senza averne i mezzi e cosi vi
La critica ha parlato di cattiva recitazione o addirittura, :
occasione del Pappagallo verde, dironconese oronconiano.

un epigramma di Racine che bisognerebbe citare in tutte
interviste teatrali: solo dopo si potrebbe rispondere alle cric
che, anche a quelle giustificate. Perché non esiste un modo
recitare bene. Se esistesse questo modulo universale n
avremmo pil niente da fare. Neppure la naturalezza é un crit=
rio: ci sono attori che recitano con naturalezza e che sc
ugualmente detestabili, che recitano malissimo. Se nei n=
spettacoli ¢’era gente che recitava male, bisogna dirlo. Peror

si recitava male perché il modulo era, in sé, pessimo. Il Golds
che sirecitava nel 40 obbediva a un modulo recitativo mostrz
so, all'interno del quale, pero, trovavano spazio attori sublir




Non credo che nel nostro teatro ci sia qualeuno, me compreso, in
grado di definire buona o cattiva, in assoluto, una recitazione.
In un teatro come quello inglese, che ha una sua destinazione,
che tende a avere un’unica finalitd, ossia I'intrattenimento,
definisci buona o cattiva la recitazione a seconda della sua
funzionalita allo scopo che quel teatro si prefigge. Il teatro di
Brecht & didascalico: si puo definire buona o cattiva la recitazio-
ne a seconda di quanta ironia o tetraggine didascalica riesce ad
esprimere. In Italia invece la recitazione & in genere una cosa
che non va presa troppo sul serio, che non deve annoiare, che ha
pi1 a che vedere con 'improvvisazione che con lo studio. Con
questo non voglio dire che uno sia positivo e I'altra negativa, ma
che il giudizio finisce sempre per affidarsi al gusto e all'umore
momentaneo, e non a considerazioni sulla origine della recita-
zione, sul suo scopo, la sua funzionalita, sugli elementi della
recitazione che appartengono all’attore e su quelli che appar-
tengono al pubblico. Di solito si va per modelli: quello psicologi-
co fa anni Cinquanta ed & comunque da scartare, quello antropo-
logico fara anni Settanta e quindi nell’81 sara da scartare. E
evidentemente semplicistico.

Per concludere, alcune considerazioni sul rapporto tra il Labo-
ratorio e le istituzioni: man mano che il lavoro procedeva, s’e
accentuato il divario tra le nostre intenzioni e le richieste che ci
venivano fatte. La nostra permanenza si é rivelata, sempre pit,
un conflitto di tipo istituzionale-amministrativo piuttosto che
una sperimentazione tecnica, sperimentazione che abbiamo
comunque condotto, malgrado i disturbi e le difficolta che ci
hanno spesso costretto a interrompere I'attivita.

L’idea del pubblico come di qualcuno di cui studiare le reazioni, i
meccanismi di comportamento, si & scontrata con quella del
fruitore nell’accezione amministrativa, e tutto il lavoro ha subi-
to uno spostamento in quella direzione. Siamo rimasti coinvolti
in questo equivoco, percid dovevamo convincerci che quello che
veniva proposto su un certo piano veniva capito anche nell’altro:
abbiamo anche sostenuto questa convinzione, ma credo piu per
opportunismo che per convinzione.

I nostri committenti hanno chiesto che il Calderon venisse
presentato nelle forme teatrali consuete, cioé all'interno del-
I'abbonamento della stagione del Teatro Metastasio di Prato.
Era esattamente il contrario di quello che il nostro tipo dilavoro
richiedeva. Le prime rappresentazioni, per un anno, erano
riservate a un pubblico che accettava i presupposti del lavoro,
ossia di assistere a una esercitazione in forma di spettacolo, e
sono state tutto sommato interessanti.

L’anno successivo, invece, quando lo spettacolo & stato propo-
sto a un pubblico con la poltrona riservata, senza un dichiarato
interesse ad assistere a un’esercitazione su dei procedimenti
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teatrali, l'esito & stato abbastanza isolante. La destinazione
dello spettacolo era molto importante, volevamo scandagliare
le possibilita di un rapporto difficile tra oggetto teatrale e
spettatore. Proporre il risultato di questo lavoro nella forma pit
facile & stato sciocco e contradditorio. C'e stato un equivoco sul
termine «contatto col pubblico», «rapporto col pubblico», che
per quel che riguardava 'amministrazione significava un rap-
porto soprattutto numerico, e non un’indagine sui diversi modi
di rapportarsi al teatro.

La torre, anche se non ha avuto una destinazione irreggimenta-
ta come il Calderon, & andata ancora peggio: quelli che ci
sarebbero andati spontaneamente sono stati dirottati altrove,
si diceva loro che non c’era piti posto, che la rappresentazione
era stata sospesa. Noi invece facevamo lo spettacolo, ma non
¢’era nessuno, non veniva neppure riportato sul giornale: sta-
vano cercando di ricucire la giunta in vista delle elezioni, ci
hanno lasciato fare le repliche per i borderd, per ottenere la
sovvenzione ministeriale, ma a Prato doveva risultare che le
repliche non si facevano.

Con Le Baccanti, invece, siamo riusciti a non venir mai meno ai
nostri presupposti. E lo spettacolo forse piu difficile che abbia-
mo fatto a Prato, ma per vie talvolta consapevoli, talvolta
inconsapevoli, arrivava quasi sempre a destinazione, coni pub-
blici piu disparati.




