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Quando ci credevamo forti

CULTURA L'INEDITO

Quando

c1 credevamo

lort

lara Mi sono sentita morire quando Adalgi-
C sa ha scoperto quella propaganda in fondo al
mio cassetto. Fortuna che non c'era Gastone.
Pietro Dov'é l'appuntamento?
Clara Non é lontano, a un chilometro e mezzo, proprio
dietro il Convitto. Bisogna solo consegnare i fogli stam-
pati e ritirare l'altra carta.
Pietro A che ora?
Clara Alle undici.
Pietro C'e tempo.
Clara Si. E imprudente arrivare troppo presto. (Pausa.
Il bombardamento é cominciato, bagliori cupi all'oriz-
zonte). Il primo giorno di pace, monteremo su un ca-
mioncino e andremo a vedere cosa é rimasto in piedi
di Verona. (Stanno abbracciati davanti al parapetto. Si
sentono i boati sordi del bombardamento:
lontano. Clara accarezza il viso di Pietro.)
Che fronte sudata! Non stai bene? Sei palli-
do. Prima hai tossito.
Pietro Mi gira la testa. Un po’ di stanchez-
za: € colpa dell'umidita. Ti butta git questo
clima.
Clara Vuoi che vada da sola all'appunta-
mento? Posso benissimo. Non é la prima
volta che faccio due viaggi.
Pietro Oh, Clara!
Clara Davvero. Hai bisogno di riposo. L'im-
portante € che tu guarisca. E se non ti hai
dei riguardi...
Pietro (La fissa negli occhi.) Sei molto buo-
na Clara, lo sai? Ce n'¢ poche di ragazze
come te.
Clara E perché ti voglio bene. Ogni giorno
di pit. Lasciami andare sola. Verro a trovarti
in camera, appena torno. Parleremo, come
ieri notte.
Pietro Era quasi l'alba quando te ne sei an-
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Estate 1944. 1'Ttalia
devastata dalla guerra.
Due ragazzi alle prese
con 'amore. E il testo di
un giovane drammaturgo
che avrebbe cambiato

il teatro. Arriva in libreria
“Guerra ed estate”

LUCA RONCONI

IN USCITA
La copertina del li-
bro “Guerra ed estate”
(pp. 160, € 13) in usci-
ta per Feltrinelli il 5
marzo

data... Dal letto, la finestra era aperta, vede-
VO una striscia violetta in cielo. Sono rima-
sto sveglio ancora per un pezzo. (Un attimo
di silenzio, poi riprende, mentre Clara gli
accarezza i capelli, e rossi lampi illuminano
l'orizzonte). Io non ho molta memoria, ma
dopo, quando m'hai lasciato solo, mi sono
passati per la mente tanti ricordi. Vedi,
quanto tempo & che vivo in questo modo?
Mi nascondo dove posso, resto parecchi
giorni senza mangiare, e poi la malattia,
adesso m'e diventato come un’abitudine,
chi ci fa piti caso? Mi sembra veramente d'a-
ver vissuto sempre cosi. Succede. Pero, poi,
ecco, stanotte, ti capita di rivederti com'e-
ri prima... allora, neanche si sospettava che
una simile catastrofe, potesse capitarci fra
capo e collo. Quando andavo all'Universita,
per esempio. Nel '37... E la vita di allora... e
niente problemi... e mia sorella, ho rivisto:
i suoi due bambini, tanti nostri amici: de-
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portati, scomparsi tutti ora. Come ho pian-
to, Clara! Non ero capace di smettere... (Pau-
sa). Nel sonno ho continuato a vederli, era
penoso... Stamattina, alle otto, mi sveglio e
c'erano delle macchie di sangue sul cuscino:
che disgusto, che fatica: avrei voluto morire.
Clara (Dolcemente). Non si devono dire cer-

te cose.

Pietro Oh, io non so, non so se riusciremo a
dimenticare tutto questo.

Clara Tutto questo, io credo, non dobbiamo
scordarcelo mai piu.

Pietro Sono ricordi duri da portarsi dietro
per una vita intera. Finira Clara? Finira?
Clara Finira. Perché altrimenti mi sentirei
tanto serena? Adesso € tutto buio, non c'é
che la speranza a darti vita. Passera. Verra
la pace...abbracciami... e forse questi anni, e
questi orrori, ci accorgeremo allora, a qual-
che cosa forse saranno serviti: a cambiare la
gente... a migliorare il mondo...(Il bombar-
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damento é finito, Clara e Pietro sono ab-  ANNI CINQUANTA

bracciati di fronte alla campagna su cui im-
provvisamente s’ fatto un gran silenzio. A
un tratto da qualche parte arriva il canto
di due voci maschili, forse due ubriachi: un
pezzo d'opera, che qui arriva assordito dal-
la lontananza. Clara ascolta e sorride.) Sen-
ti? Cambia faccia la terra, sconvolgimenti
dappertutto, ma da queste parti due ubria-
chi li sentiremo sempre, che cantano la loro
bella romanza alla luna, in mezzo ai cam-
pi... Sorridi. Verra la pace: e noi saremo in-
sieme. Che giorno sara quello, Pietro! Che
giorno! (Si sentono sparare colpi d'armi da
fuoco, una raffica di mitra). Hai sentito? che
& stato?

Pietro Il coprifuoco... Sparano per farli sta-
re zitti. (Guarda lontano, nella campagnal).
Si Clara. Sara un gran giorno quello. Eppu-
re, guai farsi illusioni. Quel giorno saremo
appena alla meta. Dopo ci sara tanto da »
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Luca Ronconi al tea-
tro Regio di Torino nel
20086. Sopra: prove di
locandina per “Guerra
ed estate”, 1956-1959
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» fare, da lavorare: per tutti. MAESTRO
Clara Credi che ne manchi la
volonta?
Pietro (Dopo un silenzio). In
questi ultimi mesi, da quan-
do m'hai nascosto in casa tua,
sapessi quante volte mi sono
chiesto... Tutt'intorno a noi, quanta gente
c'e che rischia tutto, che perde la vita. Po-
trebbero vivere in silenzio, aspettando che
tutto torni come prima: e invece qualcosa
li spinge fuori, combattono, muoiono. Che
faccio io intanto? Resto in margine, io, io
mi tengo al coperto. Non dovrei essere con
loro? Le avrei si le ragioni: per i miei paren-
ti scomparsi, per tutti quanti i miei amici...
“Io non sono come questi uomini”, mi dice-
vo. E soffrivo. Poi ho capito quand’e che ve-
ramente ci sara bisogno di me: dopo. Dopo
quel giorno che aspettiamo tanto. Per lavo-
rare, per ricominciare. (Si volta, la guarda).
Ti amo tanto, Clara.
Clara Insieme. Saremo insieme allora noi
due, Pietro, per ricominciare, e vivere...Ah,
quando mi figuro 'avvenire, assieme, as-
sieme, Pietro... 'E
© Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano
Prima edizione nell’ “Universale
Economica” marzo 2024. La pubblicazione
di “Guerra ed estate” é stata messa
a punto grazie alla valorizzazione
dell'archivio di Luca Ronconi
a cura del Centro Teatrale Santacristina
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Il libro Francesca De Sanctis

Salotto con vista
sul fascismo

imenticate per un attimo Luca Ronconi

regista di tanti successi teatrali, dall'Or-

lando Furioso a Lehman Trilogy, e pro-
vate a immaginare un giovane attore che a meta
degli anni Cinquanta si affaccia timidamente al
mondo del teatro. E proprio a quegli anni che
bisogna far risalire il suo “dramma in tre atti”,
di cui qui pubblichiamo ampi stralci: “Guerra
ed estate”, unica sua opera autografa. Dal 5 mar-
zo sara in libreria per Feltrinelli, in un volume
a cura di Giovanni Agosti (pp. 176, euro 13,00),
che spiega nel dettaglio soprattutto il contesto
in cui nacque il copione, di cui accennava giain
Luca Ronconi. Prove di autobiografia (Feltrinel-
li 2020).
1l 22 dicembre del 1956 — anno in cui fu scritto e
poi messo da parte - venne letto a Milano, pres-
so il Teatro alle Maschere, ma non fu mai rappre-
sentato. Fu pero pubblicato del 1959 dalla rivista
di cinema “Filmcritica”, introdotto da un breve
testo di Luigi Squarzina, con cui Ronconi gia la-
vorava. Dimenticato per anni, € stato recuperato
dal suo archivio, oggi depositato da Roberta Car-
lotto presso I'Archivio Storico delle Arti contem-
poranee della Biennale di Venezia.
La scena di “Guerra ed estate” si apre nel 1944 in
una villa sulle colline del Garda, dove un maestro
fascista, Dino, corteggia la ribelle Clara, innamo-
rata pero di Pietro, un ragazzo ebreo. La sorella di
Clara, Luisa, soffre invece I'indifferenza del mari-
to Gastone, amico dei fascisti. Ma tutti loro sem-
brano lontani dall'ltalia disperata della guerra e
anche in tempi di pace sono sempre li, in salotto,
immobili in un presente incapace di guardare al
futuro, insoddisfatti e delusi.
Come non pensare a Cechov? L'inquietudine dei
suoi personaggi, lo scorrere lento del tempo, gli
stessi dialoghi ricordano molto le atmosfere del
drammaturgo russo. Ma Ronconi subi I'influenza
anche del cinema. Per chi vorra approfondire si se-
gnala la presentazione del libro il 25 marzo pres-
so il Teatro Studio Melato di Milane, con Giovanni
Agosti e le letture di Massimo Popolizio, Sandra
Toffolatti e Raffaele Esposito (ore 18.30). ‘E
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