

14 DIC. 1980

# «Sarò acido antidiabolico e musicale»

Incontro con Ronconi sulla sua messinscena dei «Racconti di Hoffmann»

dall'invito IVANA MUSIANI

L'INGIUSTIZIA del mondo è anche questa: che circostanze sfornate e ripetute finiscono per circondare di cattiva fama soprattutto coloro che più scodinzolatamente le subisce. Vedi la fama jettatoria di Offenbach, rafforzata post mortem dai due successivi incendi che distrussero la partitura del suo lavoro più ambizioso «I racconti di Hoffmann», a cui, se non allo sfornato autore, che manco aveva avuto il piacere di vederli rappresentati essendo premorto alla loro prima esecuzione, fu aggiudicata la colpa? E, sotto sotto, se Riccardo Muti si ammala due settimane prima della riapertura del Comunale di Firenze, dove sono in programma «I racconti», a chi va il rançoso sospetto se non ancora una volta al luciferino Offenbach?

Olimpico, imperturbabile, Luca Ronconi continua le sue prove di regia, anche perché alla presenza del Diavolo, non tanto come incarnazione offenbachiana ma come negli episodi stessi dei «Racconti», lui non ci crede.

**Eppure, anche Adorno ne è convinto.**

«Se Adorno l'intendeva così, avrebbe dovuto curarne una regia in questo senso, ma qui non stiamo facendo la regia del saggiere di Adorno. Per il rispetto che si ha del Diavolo, o per la mancanza di fiducia che si nutre in lui e nel sovranaturale, il modo con cui è gestito nell'opera non mi pare né diabolico né sovranaturale. È solo una figura persecutoria. Si può individuare nel Diavolo coloro che ti manda tutto per traviarsi? È il cui fine ultimo,

poi, è solo quello di far apparire le cose nella loro giusta luce, di smascherare il finto. Provo, è vero, ma subito dopo stata Regala occhiali magici a Hoffmann perché veda l'automa Olympia più bella, e poi gliela smentisce sotto gli occhi».

Il libretto, che Jules Barbier trasse dal «dramma fantastico» precedentemente scritto in collaborazione con Michel Carré e ispirato a diverse novelle di Hoffmann, si ambienta nel prologo in un'osteria tipicamente tedesca, dove lo stesso poeta Hoffmann è in attesa di una celebre cantante che dice d'amarlo. Intanto, tra una bevuta e l'altra, il protagonista rivocava con gli amici tre incontri fondamentali della sua vita: con la splendida Olympia, che altro non era se non un'automa, con l'etera Antonia, che lo sforzo del canto uccide, con la cortigiana Giulietta, per la quale è anche divenuto assassino. Tutti questi «amori» sono in realtà «guastati», come dice Ronconi, da sinistri personaggi la cui continuità malerica è assicurata da un unico interprete (nell'edizione fiorentina il ruolo è sostenuto da Sesto Bruscantini). E quando Stella, la cantante dopo aver terminato la recita del «Don Giovanni» di Mozart si presenta all'appuntamento trova Hoffmann completamente ubriaco e se ne va al braccio del consigliere Lindorf, che guarda caso, se proprio non ha l'aspetto per lo meno possiede la «voce» degli altri guastatori (insomma, sarà questo il quarto ruolo richiesto al multiforme Bruscantini).

**Le tre donne, come afferma**



Luca Ronconi e, a destra, una caricatura di Offenbach

lo stesso libretto, non sarebbero altro che le facce diverse di una sola, Stella. Come lo ha evidenziato?

«Cerco di dirlo in un altro modo. Qui ci sono quattro doppi, tutte cantanti, ciascuna cioè con una professione musicale, come Stella che è la Dona Anna nel «Don Giovanni», o come Antonia anch'essa musicista, o come Olympia che ha una sua aria che la caratterizza come tale. Persino Giulietta, che nelle precedenti edizioni non possiedeva un «pezzo» proprio, nell'edizione critica che viene proposta a Firenze canterà una canzonaccia insieme a puttane. Così il cerchio si chiude e fornisce un'indicazione non nel senso dell'eterno femminino, ma dell'espressione musicale. In realtà non sono donne, ma strumenti, o se si vuole donne programmate come strumenti musicali».

Nell'opera è compreso anche un altro singolare guastatore, quella Musa che, rivestendo dopo il prologo abiti maschili, non fa che distrarre Hoffmann dalle sue diverse donne.

«Quando si parla di Musa si pensa al Parnaso. Questa però è una Musa molto particolare, basti dire che esce fuori da una botte di vino e spinge lo stesso Hoffmann a bere per toglierlo da una concezione troppo nobile dell'arte. Questa di Hoffmann è la storia di una frustrazione. Hoffmann è un musicista fallito, le tre donne altro non sono che strumenti musicali verso i quali egli tenta successivamente di indirizzarsi. La Musa non fa che aprirgli gli occhi».

Niente diavolerie, insomma, a dispetto del famoso terzetto con il Diavolo che evoca una trappola col suo violino. Tutto è tranquillo...

«Il Diavolo che cita e modifica quanto quello del Superinide, la sua apparizione è parodistica, corrisponde esattamente all'idea che del Maligno si faceva la godesca società francese dell'epoca. A mio parere «I racconti di Hoffmann» è un'opera molto seria sulla degradazione e commercializzazione della musica: questo, secondo me, il suo vero tema. Quanto alla «tranquillità», posso dire che sarà una realizzazione molto acida».

L'opera andrà in scena come stabilito il 20 gennaio, cascando già trovato il sostituto di Riccardo Muti nella persona di Antonio De Almeida, che tra l'altro ha già diretto proprio l'edizione critica che si darà a Firenze (la rapida soluzione sta a dimostrare che Offenbach non è quel terribile menagragno che si crede). I ruoli delle tre donne, solitamente sostenuti da una sola interprete, sono qui distribuiti tra Arleen Auger, Brigitte Fassbaender, Catherine Malitano. Neil Shicoff e William Lewis saranno alternativamente Hoffmann, Elena Zilio la Musa. Le scene sono di Jean-Paul Chambas, un pittor parigino, i costumi di Kari Lagerfeld, noto stilista di moda (c'è anche un profumo intitolato al suo nome, che Luca Ronconi giura di non indossare).

CORRIERE DELLA SERA  
23 DIC. 1980

Al Comunale di Firenze

# Tutti in taverna e Hoffmann va via

Riccardo Muti malato sostituito da De Almeida

dal nostro critico musicale  
**FIRENZE** — Quasi a voler minacciare l'invadente traguardo di dodici anni di collaborazione tra Riccardo Muti ed il Comunale, un virus, come è stato detto (ma si trattava semplicemente di un affaticamento provocato dal lavoro americano, che si paga in termini di impegno e di fatica), si è manifestato, all'inizio delle prove per i *Racconti di Hoffmann* di Jacques Offenbach, nel direttore famoso e amatissimo, obbligandolo a un forzato riposo e sottraendolo alla inaugurazione della stagione, che pure è avvenuta trionfalmente l'altra sera. Il teatro, infatti, ha reagito benissimo e la struttura organizzativa, pur privata temporaneamente del suo leader musicale, non ha perduto un giorno dimostrando una solida che soltanto nelle avversità si appalesa pienamente, rispettando nei modo migliore i programmi e diritti degli spettatori.

Questa edizione dei *Racconti* (ascoltata alla prova) puntava sulla revisione critica dell'opera di Oester, sulla direzione di Muti, sulla regia di Luca Ronconi, su di una compagnia di canto selezionatissima ed ha mantenuto — conviene dirlo subito — tutte le promesse, con l'eccezione che sappiamo. Intendiamoci, neppure questa edizione riesce a risolvere la questione decisiva delle vere intenzioni di Offenbach e un'edizione critica di questa partitura, sostenuta dal principio di casualità per riprendere le parole di Karl Kraus, è una purissima illusione. Ma il problema non è di raggiungere quello che realmente ha scritto l'autore, come del tutto irraggiungibile è la dimensione demoscica di Hoffmann da parte di Offenbach, ma di eseguire l'opera tenendo conto degli studi e dei materiali più recenti che la scienza musicologica ha messo a disposizione, che è il caso appunto delle versioni fiorentine dei *Racconti*, destinate a restare in notevole misura misteriosi.

La direzione di Antonio de Almeida non poteva avere la evidenza prestigiosa e lo slancio unitario che sono propri di Muti, ma questo direttore, che pur non possiede un'attrezzatura virtuosistica, ha mostrato di conoscere perfettamente i problemi di questa partitura e di sapersi adeguare con felice disponibilità alla situazione.

La sua è stata una prova che va giudicata, considerate le circostanze, positivamente. La compagnia di canto era poi una delle più straordinarie che si siano mai ascoltate a Firenze. Il tenore Nelli Shilcock è stato un Hoffmann che ha dato credibilità fisica e verità musicale al suo personaggio. Perfette, e di una convinzione artistica semplicemente ammirabili, le tre figure femminili dell'opera, Olympia, Antonia, Giulietta, interpretate da Arleen Augér,

Catherine Maillano, una giovanissima che è stata una rivelazione, e Brigitte Fassbaender. Si è distinta come Musa Elena Zilio e del tutto al livello di quante straordinarie interpreti sono stati Sesto Bruscagni e Oslavio Di Credico.

Luca Ronconi, assecondato dalle scene di Jean-Paul Chambas e dai costumi di Karl Lagerfeld, la cui partecipazione sta a sottolineare come il carattere moda sia molto presente nello spirito di Offenbach, ha immaginato il palcoscenico come il luogo in cui operetta e spirito romantico si fronteggiano e dove si contrappongono il versante ironico e quello idealizzante.

Il racconto si svolge in una taverna e si vede una specie di cena, nel prologo ed alla fine, dove tutti cadono come in una botte.

La Musa di Hoffmann rappresenta uno spirito dionisiaco, esattamente quindi il contrario dell'ideale sublime rappresentato da Stella e dalle figure che sono riassunte da questa divina.

Nell'opera assistiamo così allo smontaggio delle figure femminili che Hoffmann incontra nel suo cammino. Così Olympia è uno strumento musicale che ti incanta ma che si rivela privo di umanità; Antonia è uno strumento musicale ammaliante che non riesce a rassegnarsi alla dimensione borghese alla quale Hoffmann vorrebbe costringerla e Giulietta, infine, rappresenta l'ironica mercificazione della musica. La sua azione su Hoffmann è quella di volergli sottrarre la personalità. Hoffmann è il protagonista diviso fra la Musa dionisiaca e la tentazione del sublime.

Lindorf gli svela, invece, la fragilità e il meccanismo debole del sublime. Alla fine Hoffmann lascia la scena, scende in platea ed esce dal teatro. Si tratta di una scelta che prende il significato di un ritorno nella strada e nella vita: Hoffmann sceglie di fare il poeta.

Il proposito di Ronconi era di rintracciare le ragioni strutturali di questo lavoro e nello stesso tempo di un destino artistico. Il regista ha saputo condurre l'operazione con la bellezza e con la forza trascinante che hanno sempre le sue idee, in modo tale da filtrare lo spettacolo e da valorizzare al massimo i contenuti della partitura che si specchiano nelle immagini con felicissimo fascino. Ottima la prestazione dell'orchestra e del coro del Comunale. Il teatro era gremito e il successo per tutti gli interpreti è stato clamoroso.

Duilio Courir

Qui accanto:  
una scena  
di «Les Contes  
d'Hoffmann»  
e, al centro,  
Milano  
Mertel, Giancarlo  
Anichini  
e Luigi Pistilli  
in «Zoo di vetro»



Al Comunale di Firenze  
«I racconti  
di Hoffmann»  
di Offenbach  
regia di Luca Ronconi

FIRENZE — All'alzarsi del sipario il primo squarcio è una sala. La Taverna di Maitre Lohen è tutta bianca: c'è un piano superiore da cui discende in mezzo una lunga e stretta scala ricoperta da un tappeto rosso, ma disegnata così del piano si abbassano anche due pianeti inclinati che formano una parabola. Al cuneo botti denota il carattere del luogo. Sulla destra: ammucchiati, arpe e violoncelli. Arriva un fiacre trainato da un cavallo rovesciato, con le zampe per aria.

Il vetturino è una donna, la Musa, che subito spiega agli spettatori la situazione. E si trasforma nello studente Nicklausse, fedele e protettivo amico del poeta Hoffmann. La Taverna comunica con il Teatro dell'Opera di Berlino, dove Stella sta cantando il Don Giovanni di Mozart. Gli avventori impegnano all'ebbrezza. E Hoffmann racconta loro i suoi «folli amori». Stella, contesagi da Lindorf, è insieme tre donne, l'artista, la jeune fille e la cortigiana. Dagli strumenti ammazzati sulla destra si levano vapori. Sipario: il racconto si fa visione, ogni donna una storia.

La prima, Olympia, è un'automobile che Spalanzani ha costruito con l'aiuto di Coppelius e presenta come sua figlia. Lo studio è un ampio salone dove chiuda in

una gabbia di cristallo l'automa dormire. Hoffmann è estasiato. Davanti agli invitati l'automa canta. Tutti intorno negli scaffali giacciono innumerevoli diapasoni. Su una tavola altre macchine fingono lo studio di un chimico: ma sembra una scena di Lang, lo studio del dottor Caligari.

Una macchina, azionata, butta bolle di sapone. L'arte è degradata a macchinismo grottesco, la scienza produce bolle di sapone. Si chiariscono e intendono del regista: lo choc è superato, i simboli si fanno evidenti, viviamo in un mondo capovolto: e questo indicava, all'inizio, il cavallo rovesciato. Coppelius distrugge l'automa. Il meccanismo non funziona più. Ora è la volta della casa del consigliere

Crespel: la figlia, Antonia, vive bruciata dalla voglietza di cantare; ma cantare la uccide. La casa è una stanza nuda, a sinistra una grande scalinata; a destra una statua della madre di Antonia, cantante uccisa dal canto. Quattro bacheche di vetro custodiscono ciascuna uno strumento del quartetto d'archi: la musica è prigioniera, ammutolita, di una prigione di vetro.

In questa prigione il dottor Miracle, altra incarnazione come Coppelius, di Lindorf, fa morire obbligandola a cantare. Antonia, Ultima donna, la cortigiana Giulietta: siamo a Venezia. Un ponte è sospeso sulla Laguna. Una barcarola, Dupertit, incarnazione anch'esi di Lindorf, del demone, chiede a Giuliet-

ta di rubare a Hoffmann il suo riflesso, come ha rubato a Schlegel la sua ombra.

E Hoffmann si perde. Siamo di nuovo nella Taverna. Hoffmann ubriaco esulta il sonno del nulla, l'inerzia della morte. Arriva Stella, attorniata dagli amici, ridiventata Musa, libera. Hoffmann dà una inganna d'amore, se lo permette e lo restituiscere, all'arte un velo separa il poeta da tutti gli altri personaggi, e Hoffmann si abbandona, si allontana, si smarrisce in mezzo al pubblico. Lo specchio che gli ha rubato l'immagine, a Venezia, siamo noi che lo guardiamo scomparire. Il mondo resta capovolto: il demone non è che la proiezione delle proprie paure.

Lindorf, Coppelia, Miracle. Dupertit sono il male perché Hoffmann li vede come orate. Olympia, Antonia, Giulietta. Siamo la sana in stessa donna, segnata solo per apparenza, dell'unica realtà certa resa al poeta: l'arte. La musica, però, e cose d'arte, non accrescono fino in fondo a questo sublime messaggio romantico. Troppo leggera, dimostra come creata anche la miseria come artista.

Ottimato e lo stesso musicista nelle operette e nei Baumeister: il musicista che conosce le cose derida le finzioni perché tutto si fa fintezza. La realtà, qualunque realtà, è sempre una realtà degradata, anche in musica, così oscenamente, pateticamente convenevole, artificiosamente, distorta, tutti gli appurati commenti buttati a mostrare la propria incoscienza.

Se la regia di Luca Ronconi e le scene di Jean-Paul Chambas, i bellissimi costumi di Karl Lagerfeld rendevano evidenti questi significati, perfino trasparenti, e hanno costituito uno spettacolo di affascinante tenacità, il direttore Antonio De Almeida, chiamato all'ultimo momento a sostituire Riccardo Muti ammalato, sembra non avvertire nulla, circostanze attaccato a ritmi di rara meccanicità, spavaldamente insensibile a slumature e leggerezza.

Orchestra e coro sono stati perciò lasciati precipitare nello sbarriglio. Non c'è i cantanti, tutti bravi, dal duale e assai espressivo Hoffmann di Neil Shicoff all'inquietante Musa-Niccolusse di Elena Illia. Le tre donne erano affidate a tre straordinarie soprani: Arleen Auger, Olympia, leggerissima nei canti e nei gesti, Catherine Malfitano, Antonia, silenziosa, Giulietta, con una voce limpida e penetrante Brigitte Fassbaender. Giulietta, morbidiamente sensuale, avvolgente, ma anche perfettamente vigile. Sesto Bruscantini, ormai partecipa in declino, ma sempre elegante e apprezzato, era le quattro incarnazioni del Male e le Ondine di Credico ha ritratto con misura le quattro serva deliranti.

INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE

23 DIC. 1980

## A Florence 'Hoffmann'

By William Weaver  
*International Herald Tribune*

FLORENCE — Though the winter opera season at the Teatro Comunale here is necessarily brief, to leave time for preparing the important spring festival, the Maggio Musicale, its program is almost always interesting. In recent years, the opening work has regularly been conducted by Riccardo Muti, Florence's popular chief conductor, and his presence has guaranteed glamour and capacity attendance for the season's inauguration.

A few weeks ago, Muti was stricken with hepatitis, and so Saturday night he was absent, and Antonio de Almeida valiantly replaced him. Almeida was a good choice, because the opera was Offenbach's "The Tales of Hoffmann," in the new critical edition which owes its existence, to a great extent, to the conductor's discovery some years ago of a number of manuscripts and documents indicating the composer's intentions for the ambitious opera that he left unfinished at his death 100 years ago. Almeida had already used the critical edition for a production he conducted in Miami, so was well-versed in the difficulties of a score that is considerably different from the one usually heard.

The result here was a lively, coherent, and often exciting performance. For Almeida the Florence orchestra played its best, and the large cast was mostly first-rate. Several of the singers were new to Florence, and they were welcomed with justified enthusiasm.

### Shicoff in Title Part

In the role of Hoffmann, Neil Shicoff was lyrical, impassioned, romantic, never allowing the sheer power of his voice to spoil its essential sweetness. Catherine Malfitano was a melting Antonia, her acting as graceful and apposite as her exquisite singing. But Brigitte Fassbaender as Giulietta and Arleen Auger as Olympia were equally effective. In the various antagonist roles (Lindorf, Coppelius, etc.) the veteran Sesto Bruscantini was always musical, a positive presence on stage, though the voice, inevitably, is now rather dry and spent.

He was not helped by Luca Ronconi's staging. As on so many other occasions, Ronconi seemed more concerned with general effects than with specific characterization. Often, the singers seemed abandoned to their own devices, and when those devices were scant (as in the case of the tenor Oslavio di Credico, who played the various grotesque servants), there was a dramatic blank in the work.

Ronconi, in turn, was severely hindered by the silly sets of Jean-Paul Chambas, designed as if deliberately to cramp all movement — for instance, Antonia had to get down on her knees to play a harp. Karl Lagerfeld's costumes were not much better. In short, visually, these tales were dispiriting. Fortunately the music — much of it new to our ears — triumphed, and the season here has begun brilliantly.

# TRE MANIERE NUOVE PER INIZIARE CANTANDO

Aperture insolite: a Firenze «I racconti» (Offenbach), a Venezia «Maria de Rudenz» (Donizetti) e a Parma «Macbeth»

OGGI

14 GEN. 1981

M algrado il *Falstaff* della Scala, i *Trovatore* di Torino e di Genova, i *due Foscari* dell'Opera di Roma, forse la moda di aprire le stagioni d'opera con Verdi sta passando: Bologna ha scelto *Kovancina* di Mussorgski, orchestrazione di Scostakovic, direttore Delman, alla Sala Europa perché il «Comunale», tarlatissimo,

• continuazione dalla pag. 91  
sciatà incompiuta da quell'Offenbach, tedesco-israelita trapiantato a Parigi, che, dopo aver trionfato con le indemoniate operette satiriche (*La bella Eleona*, *Orfeo all'inferno* e così via) sognava di affermarsi con una «vera» opera; terminata di orchestrare, pare, da Guiraud (quello che musicò i recitativi della *Carmen* di Bizet), rimanggiata di altri (fra cui Mahler) in mille maniere; ma è curioso anche il contenuto, ispirato ai fantasiosi, celebri *Racconti* di Ernst-Theodor-Amadeus Hoffmann, che qui diventa lui stesso protagonista; da un prologo in una taverna, dove Hoffmann è incitato a raccontare, si passa a tre episodi tratti dai suoi *Racconti* (sono tre amori sfortunati) e si ritorna alla taverna, dove, colto da sonno alcolico, Hoffmann si fa soffiare sotto il naso una non immaginaria diva del canto. Il contenuto, in simboli e in connessioni, non è certo tutto qui; dirò appena che un baritono e un tenore devono interpretare ciascuno quattro personaggi, uno per ogni ambiente, e che, trovando la voce adatta, lo stesso dovrebbe far il soprano principale. Anche più complessa è la personalità di Hoffmann, figura di primo piano nel primo Romanticismo musicale e letterario tedesco. E può sembrare strano che la musica elegante, francesissima (si sente il contemporaneo di Bizet), spesso frivola di Offenbach vi si adatti.

Ammalatosi Riccardo Muti, ha diretto i *Racconti* Antonio de Almeida, che è anche uno tra i ritrovatori di manoscritti utili a ricostruire l'opera; pur senza voler ma anche senza eccezioni di grinta, si dimostra buon musicista e concertatore attento. Quale Hoffmann, si ammira Neil Shicoff, un tenore eccezionale per musicalità, tecnica e stile; due soprani molto notevoli per voce e suggestione (Arlène Augier e Catherine Malfitano) e un «mezzo» di classe (Brigitte Fassbaender), più Rosalba Russo, sostituiscono la quadruplici interprete al momento non reperibile (alla Scala nel 1961 c'era la Zeani, nella versione d'uso); invece quadrupli e centratissimi sono Bruscantini (più stagiona e più si affina) e Di Credico; duplice e non meno lodevole è Elena Zilio (Musa e uomo «travestiti»); più Nosotti, Giorgietti, Giacomotti, Mazzini, Montanaro, Gullino, Banditelli. C'è poi Ronconi regista che, complice lo scenografo Laserfeld, rischia di rendere incomprensibile il tutto per la solita smania di voler «far capire», non evitando

è chiuso per restauri. Il «Comunale» di Firenze, invece, ha scelto un'opera ancor più tara, *Les contes d'Hoffmann* (i *racconti di Hoffmann*) di Offenbach (1880), tentando una edizione che si avvicinasse all'originale più di quelle variamente modificate fin qui in uso. Singolare è la situazione dell'opera, la-

• continuazione alla pag. 92  
il vecchiume del protagonista che alla fine esce dalla platea.

L'insieme (con l'orchestra del «Maggio» e il buon coro di Gabbiani) accende in sala un vero entusiasmo per un'opera che, a parte una celebre *Barcarola*, non è certo molto nota; il livello è ben degno del «Comunale» fiorentino.

Data alla «Fenice» di Venezia nel 1838 e poi sparita da ogni scena, la *Maria de Rudenz*, cinquantanovenesimo dei settantatré spartiti musicati da Donizetti, ritorna ora come apertura in quel teatro. Come molte delle opere donizettiane, capolavoro non è; ma anche dove applica soltanto una scaltrita maniera sgrade tratti inattesi, tra questi un singolare preludio con clarinetto basso solista; ci sono poi alcune robuste scene e un'aria finale della protagonista decisamente belle.

Valeva la pena di riprenderla? Non è facile affermarlo; alla Fenice l'immaginazione del critico deve superare la lettura-battipalo del direttore Inbal: a parte qualche momento delicato assai ben condotto, scambia per fervore e per scatto ritmico un brutale e fragoroso scandire che non slancia, ma frena e uccide ogni fraseggio. Resta ancor più notevole, così, l'interpretazione intensa, palpante, completa di Katia Ricciarelli (pur con qualche rischio per la salute vocale); accanto a lei, un Nucci valido ma forse un po' a disagio, e un grezzo tenore Cupido che per timbro, dizione e aspetto meriterebbe di esser fatto studiare seriamente, i sicuri Baleani e Surjan; allestimento quasi sempre di gusto (De Bosio regista, Scandella scenografo); e, novità per Venezia, inizio in perfetto orario (anche questo qualifica un teatro). Successone.

Trionfo anche al «Regio» di Parma; qui c'è Verdi, *Macbeth*, cast di lusso con ottimo Bruson, una sontuosa, vibrante ma un po' superficiale Dimitrova, Roni, Luchetti, Damiani, regista e scenografo quasi sempre azzecato (eco evidente del *Macbeth* da lui allestito alla Scala con Strehler e Abbado), si attenta a interferire nel settore suono, facendo cantar stridulo il coro delle streghe; Veltro direttore (preciso, sicuro ma piuttosto grigio), forse intimidito dallo «scalligero», subisce: pessimo critico. Lo spettacolo, acclamato, è difficile da giudicare serenamente quando si sia ascoltato quasi sempre in piedi, spesso in retropalco, grazie all'affollamento e all'assente organizzazione locale.

Alfredo Mandelli

-- FEB. 1981

## SUR SCÈNES

**FLORENCE :**  
**LES PLUS BEAUX**  
**CONTES QUE L'ON**  
**PUISSE IMAGINER**

20 décembre

Les annulations successives d'Alfredo Kraus, de Riccardo Muti et de Christiane Eda-Pierre avaient quelque peu mis en danger ces *Contes d'Hoffmann* qui ouvraient la saison du Communale de Florence en hommage au centenaire Offenbach à quelques jours de distance de la première londonienne où, ironie du sort, Carlos Kleiber devait laisser la place à Georges Prêtre. Antonio de Almeida a assumé la lourde tâche de succéder à Muti : en l'absence d'une conception personnelle et d'une véritable tension dramatique, de Almeida a dirigé avec scrupule et métier une partition dont il connaît les moindres secrets. Il est vrai que notre attention était captivée tout entière par deux éléments moteurs d'une force peu commune. Le premier consistait dans la nouvelle révision critique de Fritz Oeser qui remet, par bonheur, nombre de choses à leur place. Tout d'abord le rôle de Nicklausse est d'une importance écrasante : sans jamais quitter Hoffmann, Nicklausse semble vivre avec le protagoniste et lui dicter certains choix, sorte d'autre ego et de frein moral d'une conscience concrétisée. Musicalement, des airs et des ensembles inconnus jusqu'à présent et enfin rétablis font de ce personnage une figure de premier plan. Les récitatifs parlés balayés, on a gardé seulement la musique : dans cette version, elle sonne comme dans un grand opéra sera du romantisme. Finies les mélancolies d'un goût douteux, finies les facilités de langage d'une fausse tradition, finies les concessions à un style bien périmé. Les Contes ne sont ni la Vie Parisienne, ni la Périchole, mais l'expression vibrante et vivante de l'un des plus beaux moments du romantisme français. Et l'on découvre un opéra nouveau tragique et noir, âpre et violent, si loin de ce que l'on avait l'habitude de voir à l'Opéra-Comique tout au long de ce siècle. Et on pense à ce que Chéreau aurait pu tirer de cette nouvelle révision au lyrisme si dense, au dramatisme si exacerbé.

Et Luca Ronconi, le deuxième élé-



Brigitte Fassbaender et Neil Shicoff (photo Marchiori).

ment moteur de la soirée, a parfaitement compris l'importance et l'impact de cette musique. Il a d'abord joué sur les symboles de l'œuvre. Hoffmann fait son entrée dans la taverne sur un fiacre où le cheval est renversé, car renversée est cette image du monde que le poète tente de faire revivre. Sur une pente très inclinée, parallèle à la salle, le chœur roule avec les tonneaux entraînés vers une fuite implacable. Sur la droite, des instruments de musique, thèmes conducteurs de toute la mise en scène. Les trois femmes aimées ne sont-elles pas des instruments musicaux vivants, et trois images différentes d'une chanteuse ? Olympia vit dans un laboratoire-fabrique de poupees, comme l'aurait imaginé Fritz Lang, sous verre, entourée par des diapasons géants. Le chant est totalement « fabriqué » : une tonnelle descend sur elle au moment des « Oiseaux dans la charrière » et, tenant deux canaris empalés au bout des doigts, elle traduit son absence de vie par le jeu simplet et caricatural d'un enfant attardé. Antonia chante sa « Tourterelle » sous l'immense statue funèbre de sa mère dans un décor-musée à la d'Annunzio où ce sont les instruments de musique qui sont, cette fois, sous verre, tandis qu'un immense escalier, sur la gauche, permet l'explosion de la théâtralité de cet acte. Giulietta, enfin au-dessus d'un

cimetière de gondoles et de fiacres dans une Venise à la Casanova de Fellini, représentera avec son alouette et l'aveuglement du miroir, le côté le plus trivial et le plus sordide des coulisses du chant du XIXe siècle. Jamais jusqu'à ce jour, on n'était arrivé à concrétiser de manière aussi lisible les trois aspects si différents de l'image de la Diva au siècle dernier, ce que rendrait encore plus excitant la présence d'une seule chanteuse pour les trois rôles. Et les trois tableaux dispersés pour la plupart dans des images gratuites de trois femmes qui n'ont rien en commun (chez Chéreau, il est vrai, elles habitaient la même maison) ne font plus qu'un. Le rêve fantastique de l'inspiration romantique n'est plus vécu à travers une recherche de luxe et de beauté mais par l'essence même de son contexte éthique. Hoffmann, enfin, après avoir évoqué ce chant énivrant et possessif, reste insensible à l'arrivée de Stella (debout sur un fiacre telle une statue de la Victoire d'esthétique napoléonienne), quitte le plateau, tournant le dos à ses rêves et, descendue parmi les spectateurs pour disparaître et choisir la Poésie. On pourrait longuement parler de cette mise en scène aux fascinants décors de Jean-Paul Chambos et aux costumes très appropriés de Karl Lagerfeld, tant elle fouille dans les motivations du livret et va loin dans les

«I RACCONTI DI HOFFMANN» ALLA STAGIONE LIRICA DI FIRENZE

# Ha «aperto» Offenbach È mancato lo spettacolo

DAL NOSTRO INVIAZO SPECIALE

Firenze, 21 dicembre

I racconti di Hoffmann di Jacques Offenbach sono una gran dama di spettacoli. Dunque tra gli ultimi burbagli d'un secolo — lo «muspida-zino Ottocento», — donna dentro una Parigi borghese incapace, dopo la sconfitta di Sedan, di squarciare il velo di malinconia sceso sulla città, ad avvolgere il vecchio gaucho, la mirabile effervescenza d'una civiltà e d'un costume folleggiante. E' vero, la belle époque non desiste, e Chez Maxim's ed il Moulin Rouge non sempre sacri alla cittadinanza ed alla galateazione; e la Cleo de Mérode, fantastiche ed esotiche cocotte, continuano a far da supreme vestali delle chimeriche séparées. Eppure il gioco incerto, il can can, la saggia stupidità e quel gaudio frenetico e marabbiato che erano stati sino aeri gli affioranti della Senna allo champagne nel Secondo Impero, paiono subito ora lievi trasalimenti, tempiori non preventivati, tempi ma costanti spostamenti verso l'epoca degli autunni.

Ci si vuol divertire a vivere, come prima e come è passato, ma il divertimento è possibile solo più nell'estremismo e rappresentazione della vita, non più nella vita stessa. Così accade sempre quando un termine manda il preavviso delle memorie, e prende a muoversi la ricerca dei tempi prossimamente perduti. Ebbe bene, i racconti di Hoffmann, carichi di fatuità operettistiche, giungono a rappresentare la sublimazione dell'operetta nello stile della malinconia. Con essi Offenbach dà alla fin de siècle lo strumento lieve, minuzioso, buonale e pure fondamentale, per riabbracciare ed assieme accennare le origini, i protagonisti di quella civiltà in festa ed in bestia frac. Un'umorese antipatia, se vogliamo, un requiem sui generis, condotto sulle corde del fantastico e dei grotteschi; tanto più grottesco quanto più la materia fantastica della poesia romantica di Hoffmann si spande in una materia sonora di basso range, sommamente addobbiata di cascami tratti dall'ampio della classicità.

Tutto sia a far spettacolo denso, qualunque siano la chiave di lettura e l'interpretazione che il regista ed il direttore d'orchestra individuano per i racconti di Hoffmann. Può essere affidato legittima, ad esempio, la visione cupa e drammatica del tedesco Feuerstein come quella regale ed immaginistica del francese Pommel, realizzata di recente per il Festival di Salisburgo; l'opera di Offenbach è, in tal senso, estremamente disponibile ed aperta a soluzioni divergenti. Occorre l'estro, la virata ed immediata aderenza alle profilazioni evocative ed emotive del testo, da volgere e sistematico poi a proprio gusto: dato essenziale è sottolineare la funzionale urgenza dei Recounts. Invece nell'edizione approntata per l'inaugurazione della stagione lirica del Comunale di Firenze è venuto a mancare proprio il gusto dello «spettacolo», intendiamo sia quello scenico che musicale. Poco importa, sotto tale profilo, che sia stata lodevolmente adottata la revisione critica di Fritz Oeser, se essa non è riuscita a sorreggere, confortare e commentare un evidenza ed uno spessore teatrale.

Il regista Luca Ronconi è incappato in un equivoco. Ha ritenuto cioè che il senso di disfacimento che serpeggi nell'opera fosse applicabile all'assunzione dell'opera tout-court. Errore grande, poiché i racconti di Hoffmann additano una fine di costume proprio mediante la allucinata esasperazione ed i barocchi cattivamenti di quello, onde traspare il senso di fine e di decadenza che va fatto emergere nei palpiti e negli sussurzi (vitallissimi) della fantasmagoria. Altrimenti tutto tace, compreso il silenzio della fine. Le scene (belliche alcune di per sé, firmate da Jean-Paul Chambas) accentuano la lacrosa dell'ambientazione, come nel caso di una vaga taverna tedesca (o letteria) e di una nera Venezia, con gondole semisfondate sotto il peso di carrozze in disarmo e con una passerella a mezz'aria, anch'essa nera, dove si canta la celebre e temuta Barcarola. Senza dire che gli interpreti vocali sono costretti a compiere prodezze di equilibrismo per fiscarsi nelle finestrelle delle carrozze piegate (o peggio, per uscirne), o per restar fermi in piedi su un precipite praticabile a forma di doppio-trampolino (o ponte arrovesciato) in mezzo alla taverna. Arrovesciato è altresì il cavallo (finto, per fortuna dell'animale) che traina in apertura la carrozza di Stella (ad indicare il capovolgimento dei valori dell'esistenza?). E sarà ancora Stella, alla fine, ad alzare un velo (quello schopeuhaueriano

di Majas?) e permettere a Offenbach di venire in platea, a mostrare la sua realtà di poeta triata e sfatta.

E' ovvio che quando ci riferiamo alla necessità dello «spettacolo» non intendiamo questo tipo di spettacolo e di truffa.

Ma più ancora «assenti» sono state la direzione e concertazione del maestro Antonio de Almeida, soprattutto nei primi due atti. Non che ci fossero errori materiali di lettura o di suoni strumentali, ma purtroppo era steso sulla partitura un opprimente grigore, una piastrella di accenti insostenibili per il vulcanico e superficiale Offenbach. I timbri erano mogi mogi, stornati su una piana senza aromi e srotolata in tempi troppo lenti. E poi il maestro avrebbe dovuto far presente alla regia che le voci lontane non giungono bene all'ascolto, soprattutto quando vicini ci sono già i suoni dell'orchestra che coprono quelle (il fenomeno è stato frequente con i cori).

Certo de Almeida ha avuto pochi giorni a disposizione per preparare l'opera (che secondo programma spettava a Riccardo Muti se non si fosse ammalato); ciò però può servire a giustificare la resa dell'interpretazione (peraltro sufficiente), non la sbiadita impostazione di base. Impostazione che ha influito anche sulla prestazione della compagnia di canto. Un'edizione critica de I racconti di Hoffmann esige un'unica interprete nei quattro ruoli femminili (Stella, Olympia, Antonia e Giulietta), mentre la scelta di quattro cantanti, com'è avvenuto al Comunale, può essere lecita a patto di una precisa vocazione stilistica ai singoli ruoli da parte delle interpreti prescelte. Il che non è apparso evidente. Infatti, benché tutte meritino di plauso per mezzi vocali ed impostazione generale, Aileen Auger non ha oltrepassato un discreto virtuosismo in Olympia, il timbro di Catherine Malfitano non ha impresso pleno abbandono di dolcezza ad Antonia e quello di Brigitte Fassbaender ha difettato di sensualità in Giulietta.

Piuttosto in ombra la voce accurata di Neil Shicoff nei panni del protagonista; Elena Zilio (la Musa-Nicklausse) ha tentato d'apportare un'apprezzabile incisività al proprio personaggio. La quadruplicie parte del «diavolo» è toccata a Sesto Bruscantini che l'ha assolta con eleganza consueta e fin troppo compostezza; peccato che il volume di voce tenda a farsi sempre più esiguo, tale da dissolversi talvolta nel concerto delle altre voci e dell'orchestra. Bene Oslavio Di Credico (nei quattro servi registicamente poco grotteschi), Rossa Alba Russo (Stella) ed i rimanenti comprimari. Costumi tranquilli di Karl Lagerfeld. Orchestra e Coro (istruiti dal maestro Gabbianni) un po' in naftalina. Successo di pubblico.

ENRICO CAVALLOTTI

23 DIC. 1980

Inaugurata la stagione lirica al «Comunale»

# Racconti di Hoffmann senza magia a Firenze

*La direzione di Antonio de Almeida, chiamato a sostituire Muti, non ha trovato incitamento dalle deludenti soluzioni registiche di uno spento Luca Ronconi. Stupende invece le voci, soprattutto quelle femminili - I costumi di Lagerfeld*



Una singolare scena dei «Racconti di Hoffmann» di Offenbach

Dal nostro inviato

Firenze, 22 dicembre

Senza Muti, ufficialmente malato, che i ravennati vedono a spasso per la città, e ormai scarica la pistola di Luca Ronconi, il super-Offenbach che doveva essere l'inaugurazione di Firenze s'è ridotto uno spettacolo assai poco bello, abbastanza ben condotto, con ottime voci. Di Muti, intanto: il pettigolezzo sui drammetti degli enti e delle sovrintendenze non è il nostro forte, anzi, confessiamo in proposito una sovrana indifferenza. Ronzava per gli ambulacri del teatro un insistente lamento sulle sorti di Muti, ridotto all'esilio dalle angherie della coppia Bogianek-Alberti; rimbeccato dai contro-lamento di quanti accusano il direttore di alto tradimento, e intelligenza con la Scala.

Quanto a Ronconi, abbiamo detto che ha la pistola scarica. Néppure una pistola, ma una scacciaccani. Una bella delusione per le signore che contavamo di passare le feste a rievocare un bel paniero di ronsonerie e ronconate. Ma tant'è, come diceva quel tale. C'è sperimentato quanto sia difficile trasformare «scandali» e «provocazioni» in professionalità. E' il problema dei barricatari: non si può stare sempre sulle barricate. Basta entrare in una cappelleria, in un caffè, ed è finita. Come un Capanna si aggrappa nel periplo dai salotti bene fino al Parlamento europeo, così Ronconi, una volta che rinuncia al terrorismo ideologico, si ritrova solo con se stesso, alle prese con le sue poche idee, scarso fascino e modesta abilità.

Il ripristino della Musa nei «Racconti» se voleva essere una novità, era già stato operato da Ponnelle a Salisburgo, l'estate scorsa. I due poi musicali dell'opera? Ronconi dichiara nella «esta di regia» di conoscerli, ma poi non ne sa tenere conto. La prima scena (e diamo per risolto il quesito se il regista firmò anche le scene: in impresso, come questa, firma soprattutto

le scene, anche se l'autore sia tale Jean Paul Chambas), la prima scena è brutta, penosa. Non offende, non provoca, non fa niente. E' misera e sciatta come il lavoretto di un impiegato svogliato. Ronconi dichiara che è «tutta dalla parte della taverna». Non è vero. Taverne, per la verità, non se ne vede. Ma un muro macchiato con una fila di piastrelle rosse, una scaletta metallica che scende in una vasca circolare: la piscina d'un piroscalo, vuota ecco tutto. Freddure di prestigiatore a corto di idee (la carrozza col cavallo a rovescio) non innalzano, ma deprimono il tono, che non sale mai, non dicono che non sale mai, non dicono nulla, ma neppure ad una modesta narrazione.

La seconda scena, il laboratorio di Spalanzani, è plausibile, e con qualche ritocco, potrebbe diventare buona. Ci fa capire quale può essere il futuro d'un Ronconi quando, spenta la fiaccola della rivoluzione, diventerà un pompiere tradizionale con passato lucifero, una specie di Streicher per meno ambienti.

La Venezia bagnarola del quarto atto è il punto più basso dal punto di vista figurativo, ciò che ha impedito all'opera di diventare quel che potrebbe: uno splendido spettacolo.

I «Racconti di Hoffmann» non è un'opera sublime: è un prodotto raffinato e composto, ambizioso e melancolico, una dolente verità costruita con tanti falsi, una sillogio, un ricalco, un'isterica e patetica tentazione in tutte le possibili direzioni dell'Ottocento, dove il solo fine perseguito e confessato, il romanticismo integrale e demoniaco, alloggiato ormai in Francia dopo che la Germania

se n'è stancata, viene a mancare clamorosamente.

E' un insuccesso messo insieme a furia di straordinarie abilità, incartato nell'ambiguità di tante edizioni diverse, il tutto ingarbugliato dal fatto che la veste orchestrale non è del suo autore, che non arrivò a dargliela, ma di un premiatisimo sarto dell'orchestrazione, il Guiraud: infine, come si disse l'estate scorsa a Salisburgo, la pretesa edizione critica (1977) di Fritz Oeser, non è critica per niente, perché non dice quanto non solo dell'orchestrazione,

ma perfino della musica, sia di Offenbach, e quanto di Guiraud, e dei primi direttori d'orchestra.

In mancanza di Muti, concesse l'esecuzione fiorentina Antonio de Almeida, uno specialista, che ha riscoperto le carte offenbachiane sui «Racconti», rimaste presso i discenti: qualcuna si vide anche nella mostra degli Archivi municipali di Colonia, dall'agosto a novembre. La concertazione e direzione d'orchestra, in un simile lavoro, che richiede ogni volta la fissazione di una cifra esecutiva, esige, come non capita in altre opere, un'intesa ideale e psichica totale tra elementi musicali e figurativi: solo così si può ascendere la scintilla fantastica, che altrimenti rimane latente.

Lo spettacolo di Ponnelle e Levine a Salisburgo fu siglato da un superiore manierismo decorativo, cui la musica si adattava con quell'impersonale suntuosità cosmopolita che, a nostro avviso, rappresenta il massimo possibile raggiungimento di quest'opera. Serio e scrupoloso, ma senza voli, Almeida non ha trovato nella miserabile proposte del suo partner figurativo, nessun incitamento. Quella tetra esibizione di latte, bavose e bagnarole, stinte non poteva proprio accendere nulla e nessuno. Non prese quota la magia, neppure quella limitata razionalità di magia possibile, né per gli occhi, né per gli orecchi.

E fu un peccato, perché c'erano voci stupende, tra cui subito metteremo la spiritosissima Arleen Augér, che nella parte di Olympia, canora bambola meccanica, mitragliava acuti implacabili, e poi Catherine Malfitano, un Antonia di grande pathos, conscia, diremmo, perfino del suo equivoco di personaggio, flessibile, intensa, di chiaroscuro profondo; e poi Brigitte Fassbaender (Giulietta) e Alba Rosa Russo (Stellla). La Musa, con la sua indaffarata e qua e là neutra chiarietà di mezzosoprano, fu Elena Zilio, di ottima presenza scenica.

Sempre a qualsiasi Hoffmann, nuoce l'implacabile lamentosità, di una noia che potremmo dire massenetiana, del personaggio. Soportò con vigore e spirito la lunghezza ripetitiva del suo strazio Neil Shicoff, mentre la quadruplic parte di Lindorf, Copelius, Miracle e Dapertutto non è forse adatta alla più schietta e veritiera vocalità di Sesto Bruscantini, tuttavia in ottima prestazione, così come Oslavio Di Credico, anch'egli alle prese con la sua quadriglia di identità diverse. Guido Mazzini fu un efficace Spalanzani, e poi si ricordino Giorgio Giorgetti (Luther), Angelo Nosotti (Crespel) e Giancarlo Montanaro, Alfredo Giacomotti, Walter Gottino e Gloria Banditelli. I costumi, eleganti e

vagamente spesi, erano di Karl Lagerfeld. Piuttosto sbandato e ondeggiante ci parve il coro, altre volte decisamente migliore. Il bisogno di consolarsi e l'andito al bene che conforta tuttavia la natura umana, fecero che alle spettacolo toccasse quel che in gergo si suole chiamare uno smagliante successo.

Piero Buscaroli

Sui "Racconti"  
dopo 42 anni

Racconti di Hofmann che, hanno al Camino fiorentino, rabbia alle commesse, stessa imbarazzo critica e la cosiddetta compostura fedesco per i quali, almeno Italia, a dispetto degli celebri nomi, paiono saggi, certamente scarsi, come espressione poetica dire subito che la storia racconti. Racconti, ai 42 anni di vita, il IV Maggio Musicale è ancora un'esperienza in maniera ben-

Portica e gli insegnanti  
accordano il voto di fiducia  
e si riunisce il Consiglio  
scolastico. Subito si avverte  
una tensione senza dubbio  
causata dallo stesso  
ambiente di scuola. I genitori  
della classe di Portica  
sono infatti molto meno  
disponibili che quelli della  
classe di Oberschulz. A loro  
vista l'esperienza di Oberschulz  
è un esempio da imitare.  
Oberschulz è un geniale  
operatore tecnico di cui  
ogni genitore ha bisogno.  
Inoltre, siamo tutti  
disponibili a fare  
qualcosa per aiutare  
l'ambiente. Naturalmente più  
difficile per i genitori di  
St. Chieftach la formazione  
dei propri figli. La sostanziosa  
parte della nostra classe  
non accetta il magistrale  
paradigma di Oberschulz.  
Per questo non si vota  
per lui.

«...e un rapido impegno a farla e la non facile fisione poetico-accademico fatto surrealista, in qualche momento che permetteva di fare libelli, avvolgibili e anche a grana ferretra, caso di Gustav Offenbach fatto realizzando se è avuta in una visione assai dignitosa punta di diamante costituisce un'opera fatto di tutta voce grandeza, solennità, base puramente poetica e finalmente ottenu-

**Il Cognac**



Un moment de raccomandation

23 DIC. 1980

«Les Contes d'Hoffmann» a Firenze: de Almeida dirige, Ronconi regista

# Le voci fanno trionfare Offenbach



Una scena di «Les Contes d'Hoffmann» al Comunale di Firenze con la regia di Ronconi

FIRENZE — Festie e non fiore per Les Contes d'Hoffmann di Jacques Offenbach, che hanno trionfalmente inaugurato la stagione lirica al Teatro Comunale: sotto l'albero di Natale non c'era Riccardo Muti (indisposto, e pertanto a riposo), ma una straordinaria compagnia di canto, e in particolare quattro voci eccezionali, tre donne e un tenore i cui nomi, ancora mezzo conosciuti ai più, vanno rabiato additati alla pubblica ammirazione.

A cominciare dal protagonista, Neil Shicoff, che crea un Hoffmann perfetto per l'inteligenza musicale, il timbro agile come un tenore di grazia ma di costante tensione drammatica, e finalmente per l'aspetto fisico, di pallida, tremula ghierezza, in tutto conforme al mito romantico. Con le signore si sale ancora di qualche gradino: Arleen Auger è una splendida Olympia, un miracolo di precisione e di umorismo; Catherine Malfitano

no investe il patetismo di Antonia con l'esuberanza di un grande temperamento e in quanto a Brigitte Fassbaender (Giulietta), che fosse bra-

ta se ne erano accorti tutti quando quest'estate ha cantato a Verona nel Requiem redatto direttamente da Muti, ma qui umisce il fascino della presenza scenica e l'assoluta comprensibilità della dizione (ed è l'unica che canta anche i suoi russi nella lingua francese).

Se a questo inatteso poker d'assi si unisce che la doppia parte di Nicklausse e della Musa è sostenuta da una Elena Zilio in grande vena, con l'impegno capillare che sempre si ammira in questa cantante, e che l'essere maligno e settitorio che prende via via il nome di Lindorf, Coppelius, Miracle e Dappertutto è quella volta astuta di Sesto Bruscagnini, si capirà come il valore di questo spettacolo, certamente da vedere, sia principalmente merito della compagnia di canto: non che il direttore Antonio de Almeida e il regista Luca Ronconi restino estranei all'impresa, ma decisamente che quasi sempre si tengono

no indietro, lasciando a quei fuoriclasse di dare fondo alle loro ricerche sulla regia di Ronconi buona tuttavia imputata la latitanza nello spiegare il Prologo.

Non si può dire che il centenario della morte di Offenbach, il «piccolo Mozart degli Champs-Elysées», come lo chiamò Wagner, non abbia riportato in primo piano il problema dei Racconti di Hoffmann, l'opera mai completata dall'autore e poi adattata, manipolata e trasformata come poche altre della storia teatrale.

La scorsa estate ha inaugurato il Festival di Salisburgo, poche sere avanti questa prima fiorentina è andata in scena al Covent Garden, mentre un'altra esecuzione è ancora allestita dall'opera di Zurigo. tale fervore è la diretta conseguenza della nuova edizione pubblicata nel 1977 da Fritz Oeser, e basata sulla scoperta da parte dello stesso de Almeida che la dirige a Firenze di una quantità di manoscritti, in parte autografi, che gli ultimi discendenti di Offenbach conservavano ignari e che si riferiscono alla primitiva concezione dell'opera, poi per varie circostanze mutilata dallo stesso autore.

Un fantomatico volume di commento critico, oggi non ancora apparso, dovrà spiegare molte cose in merito all'autenticità di una versione addirittura ormai a dimensioni wagneriane, di quattro ore e mezzo: ma fin dalla presentazione salisburghese è stato possibile rilevare il vantaggio del ripristino dei «racconti», secondo l'ordine Olympia, Antonia, Giulietta, e il rilievo infinitamente maggiore che viene ad assumere la parte della Musa.

Sennonché a Salisburgo il fasto scenico prevaricava sul contenuto musicale; a Firenze il contrario, per cui tutto il livello dell'opera, la sua consistenza poetica può essere messa in nuova luce. Quello che non migliora per le dimensioni accresciute è l'ultimo atto, quello di Giulietta: gli affezionati dei Racconti di Hoffmann (come Lorenzo Arruga, che ha tenuto la conferenza di presentazione nel ridotto del Comunale) raccomandano di andare a vaso sereno, rilassati, consegnandosi al piacere della musica; ma anche i paoeri, come è noto, stancano, e se nessuno affronterà con ci-piglio la sua porzione di Savartin, alla quinta fetta potrà avere lo sguardo annebbiato e boccheggiare.

Così in questo finale so-prappiù a tardo notte, dove anche la regia e le scene di Jean Paul Chambas sono poco felici e del tutto ignare di quella Belle nuit, o nuit d'amour che la celebre barcarola proclama a chiare lettere.

Giorgio Pestelli

22 DIC. 1980

## LES NOUVEAUX « CONTES D'HOFFMANN » A FLORENCE

*Un Ronconi éblouissant*

Si nous pouvions espérer, en allant à Florence voir « les Contes d'Hoffmann », le merveilleux spectacle que Ronconi nous a donné, nous ne nous attendions pas à une telle révolution ou révélation de l'œuvre : restée inachevée à la mort du musicien qui y travailla jusqu'à ses derniers instants, complétée avec talent par Ernest Guiraud, rafistolée, coupée, bouleversée avec désinvolture par divers arrangeurs ou directeurs, la partition célèbre d'Offenbach a fait l'objet récemment d'une

(1) Edition critique de Fritz Oesser, éd. Aikor, Kassel, 1977. Voir l'excellente étude de J.-L. Dutrone dans *L'Avant-scène Opéra* de janvier 1980, consacrée aux *Contes d'Hoffmann* (21, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Paris).

complète « reconstruction » publiée, non en France bien sûr, mais en Allemagne (1), jouée il y a quatre ans au Volksoper de Vienne, peut-être aussi en Amérique, et qui prend maintenant à Florence un fulgurant départ.

C'est devenu vraiment, en plénitude, le grand opéra romantique dont Offenbach avait rêvé et dont la version jouée jusqu'ici gardait un côté irritant d'inachevé. Toute la musique « nouvelle » est d'Offenbach et les nombreuses pages que nous ne connaissons pas ont un accent souvent plus fort, plus profond que le reste.

La « reconstruction », qui semble magistrale, s'est faite de plusieurs manières : récupération de pages originales scandaleusement coupées (tout le rôle de Nicklausse, identifié à la Muse, qui devient un personnage capital, le double et le bon génie d'Hoffmann), adjonction ou substitution d'esquisses et de versions originales retrouvées récemment, utilisation pour divers passages, comme l'avait fait le musicien lui-même, de fragments empruntés à son premier « opéra sera », « die Rheinnixen » (où figurait déjà la fameuse barcarolle), en particulier dans l'acte de Giulietta qui se trouve complètement renouvelé. En tout, mille cent soixante-dix mesures supplémentaires (et cinq cent quarante-dix supprimées), l'œuvre durant près de quatre heures. On notera que Fritz Oesser conserve de bout en bout les récitatifs chantés, si contestés, et supprimés dans la version de Chéreau à l'Opéra, et remplace l'acte d'Antonia avant celui de Giulietta.

Cette nouvelle version, qui suscitera sans doute bientôt des controverses, a toutes les chances de triompher tant son lyrisme est persuasif, sa logique moins sché-

matique et son étage largement déployé comme elle ne le fut jamais.

Plus chaleureuse, plus favorable au personnage d'Hoffmann revenu un héros « positif », la réalisation de Luca Ronconi et du peintre français Jean-Paul Chambas n'est pas moins belle que celle de Chéreau et Peduzzi, de la même pureté couپante et fascinante, mais avec un accent plus clair et coloré, pétillant et latin.

Chose curieuse, on retrouve dès l'ouverture, très haut dans le décor, le couple noir de Chéreau (par la fenêtre duquel pend la tête d'un Hoffmann ivre-mort) qui avance attelé d'un cheval renversé littéralement « dadoune » ! ; il reparaitra à la fin, sans cheval, sans Stella dressée, étincelante comme une figure de proue, sur le siège du cocher, emmenant le conseiller Lindorf.

## Des images jaillissantes

De cet étage figurant le déroulement du temps (comme les personnages d'horloges astronomiques dont Offenbach avait rêvé et dont la version jouée jusqu'ici gardait un côté irritant d'inachevé. Toute la musique « nouvelle » est d'Offenbach et les nombreuses pages que nous ne connaissons pas ont un accent souvent plus fort, plus profond que le reste.

La « reconstruction », qui semble magistrale, s'est faite de plusieurs manières : récupération de pages originales scandaleusement coupées (tout le rôle de Nicklausse, identifié à la Muse, qui devient un personnage capital, le double et le bon génie d'Hoffmann), adjonction ou substitution d'esquisses et de versions originales retrouvées récemment, utilisation pour divers passages, comme l'avait fait le musicien lui-même, de fragments empruntés à son premier « opéra sera », « die Rheinnixen » (où figurait déjà la fameuse barcarolle), en particulier dans l'acte de Giulietta qui se trouve complètement renouvelé. En tout, mille cent soixante-dix mesures supplémentaires (et cinq cent quarante-dix supprimées), l'œuvre durant près de quatre heures. On notera que Fritz Oesser conserve de bout en bout les récitatifs chantés, si contestés, et supprimés dans la version de Chéreau à l'Opéra, et remplace l'acte d'Antonia avant celui de Giulietta.

Cette nouvelle version, qui suscitera sans doute bientôt des controverses, a toutes les chances de triompher tant son lyrisme est persuasif, sa logique moins sché-

matique et son étage largement déployé comme elle ne le fut jamais.

Plus chaleureuse, plus favorable

au personnage d'Hoffmann revenu un héros « positif », la réalisation de Luca Ronconi et du peintre français Jean-Paul Chambas n'est pas moins belle que celle de Chéreau et Peduzzi, de la même pureté couپante et fascinante, mais avec un accent plus clair et coloré, pétillant et latin.

Chose curieuse, on retrouve dès l'ouverture, très haut dans le décor, le couple noir de Chéreau (par la fenêtre duquel pend la tête d'un Hoffmann ivre-mort) qui avance attelé d'un cheval renversé littéralement « dadoune » ! ; il reparaitra à la fin, sans cheval, sans Stella dressée, étincelante comme une figure de proue, sur le siège du cocher, emmenant le conseiller Lindorf.

## Des images jaillissantes

De cet étage figurant le déroulement du temps (comme les personnages d'horloges astronomiques dont Offenbach avait rêvé et dont la version jouée jusqu'ici gardait un côté irritant d'inachevé. Toute la musique « nouvelle » est d'Offenbach et les nombreuses pages que nous ne connaissons pas ont un accent souvent plus fort, plus profond que le reste.

La « reconstruction », qui semble magistrale, s'est faite de plusieurs manières : récupération de pages originales scandaleusement coupées (tout le rôle de Nicklausse, identifié à la Muse, qui devient un personnage capital, le double et le bon génie d'Hoffmann), adjonction ou substitution d'esquisses et de versions originales retrouvées récemment, utilisation pour divers passages, comme l'avait fait le musicien lui-même, de fragments empruntés à son premier « opéra sera », « die Rheinnixen » (où figurait déjà la fameuse barcarolle), en particulier dans l'acte de Giulietta qui se trouve complètement renouvelé. En tout, mille cent soixante-dix mesures supplémentaires (et cinq cent quarante-dix supprimées), l'œuvre durant près de quatre heures. On notera que Fritz Oesser conserve de bout en bout les récitatifs chantés, si contestés, et supprimés dans la version de Chéreau à l'Opéra, et remplace l'acte d'Antonia avant celui de Giulietta.

Cette nouvelle version, qui suscitera sans doute bientôt des controverses, a toutes les chances de triompher tant son lyrisme est persuasif, sa logique moins sché-

matique et son étage largement déployé comme elle ne le fut jamais.

Plus chaleureuse, plus favorable

au personnage d'Hoffmann revenu un héros « positif », la réalisation de Luca Ronconi et du peintre français Jean-Paul Chambas n'est pas moins belle que celle de Chéreau et Peduzzi, de la même pureté couپante et fascinante, mais avec un accent plus clair et coloré, pétillant et latin.

Chose curieuse, on retrouve dès l'ouverture, très haut dans le décor, le couple noir de Chéreau (par la fenêtre duquel pend la tête d'un Hoffmann ivre-mort) qui avance attelé d'un cheval renversé littéralement « dadoune » ! ; il reparaitra à la fin, sans cheval, sans Stella dressée, étincelante comme une figure de proue, sur le siège du cocher, emmenant le conseiller Lindorf.

## Des images jaillissantes

De cet étage figurant le déroulement du temps (comme les personnages d'horloges astronomiques dont Offenbach avait rêvé et dont la version jouée jusqu'ici gardait un côté irritant d'inachevé. Toute la musique « nouvelle » est d'Offenbach et les nombreuses pages que nous ne connaissons pas ont un accent souvent plus fort, plus profond que le reste.

La « reconstruction », qui semble magistrale, s'est faite de plusieurs manières : récupération de pages originales scandaleusement coupées (tout le rôle de Nicklausse, identifié à la Muse, qui devient un personnage capital, le double et le bon génie d'Hoffmann), adjonction ou substitution d'esquisses et de versions originales retrouvées récemment, utilisation pour divers passages, comme l'avait fait le musicien lui-même, de fragments empruntés à son premier « opéra sera », « die Rheinnixen » (où figurait déjà la fameuse barcarolle), en particulier dans l'acte de Giulietta qui se trouve complètement renouvelé. En tout, mille cent soixante-dix mesures supplémentaires (et cinq cent quarante-dix supprimées), l'œuvre durant près de quatre heures. On notera que Fritz Oesser conserve de bout en bout les récitatifs chantés, si contestés, et supprimés dans la version de Chéreau à l'Opéra, et remplace l'acte d'Antonia avant celui de Giulietta.

Cette nouvelle version, qui suscitera sans doute bientôt des controverses, a toutes les chances de triompher tant son lyrisme est persuasif, sa logique moins sché-

matique et son étage largement déployé comme elle ne le fut jamais.

Plus chaleureuse, plus favorable

au personnage d'Hoffmann revenu un héros « positif », la réalisation de Luca Ronconi et du peintre français Jean-Paul Chambas n'est pas moins belle que celle de Chéreau et Peduzzi, de la même pureté couپante et fascinante, mais avec un accent plus clair et coloré, pétillant et latin.

Chose curieuse, on retrouve dès l'ouverture, très haut dans le décor, le couple noir de Chéreau (par la fenêtre duquel pend la tête d'un Hoffmann ivre-mort) qui avance attelé d'un cheval renversé littéralement « dadoune » ! ; il reparaitra à la fin, sans cheval, sans Stella dressée, étincelante comme une figure de proue, sur le siège du cocher, emmenant le conseiller Lindorf.

## Des images jaillissantes

De cet étage figurant le déroulement du temps (comme les personnages d'horloges astronomiques dont Offenbach avait rêvé et dont la version jouée jusqu'ici gardait un côté irritant d'inachevé. Toute la musique « nouvelle » est d'Offenbach et les nombreuses pages que nous ne connaissons pas ont un accent souvent plus fort, plus profond que le reste.

La « reconstruction », qui semble magistrale, s'est faite de plusieurs manières : récupération de pages originales scandaleusement coupées (tout le rôle de Nicklausse, identifié à la Muse, qui devient un personnage capital, le double et le bon génie d'Hoffmann), adjonction ou substitution d'esquisses et de versions originales retrouvées récemment, utilisation pour divers passages, comme l'avait fait le musicien lui-même, de fragments empruntés à son premier « opéra sera », « die Rheinnixen » (où figurait déjà la fameuse barcarolle), en particulier dans l'acte de Giulietta qui se trouve complètement renouvelé. En tout, mille cent soixante-dix mesures supplémentaires (et cinq cent quarante-dix supprimées), l'œuvre durant près de quatre heures. On notera que Fritz Oesser conserve de bout en bout les récitatifs chantés, si contestés, et supprimés dans la version de Chéreau à l'Opéra, et remplace l'acte d'Antonia avant celui de Giulietta.

gile de la vie qu'un souffle peuvent pour étouffer, comme la voix de la jeune fille qui meurt de chanter. Scène exquise d'émotions, de romantisme pur, de gestes bouillants, avec ce rien de grandiloquence, d'ironie légère, d'humour, d'opéras, qui donne une ravissante distance critique.

Ronconi, enfin, dans la partie est le plus proche de l'atmosphère Chéreau-Peduzzi. Extraordinaire décor, une sorte de cimetiére des couples et de grandes entourées, ou-dessus disque, sur une passerelle, se joue l'action, les élées et venuies de cette sorte de tragédie de ducs. Visages noirs et durs, avec des aérolages de Delacroix. Le parcours d'Hoffmann touche à sa fin ; de la naïveté, de l'idéalisme, il est tombé dans la cruauté et la crudité de l'humour vénal.

Nicklausse (sa Muse) triompe ainsi dans l'éloge : tous les personnages étant groupés pour un adieu sur les étages du décor initial, elle sortira le rideau de tulle, symbole de l'illusion poétique qui cherchait sa reddition dans l'amour, et Hoffmann sort seul vers la salle, lisse, entré pour la création poétique, tandis qu'en conclusion retentit un choeur d'un douceur, d'un éthérisme atrophié, extraordinaire chez ce vieil Offenbach : « On est grandi par l'amour et plus grandi par les pleurs. »

La distribution, assez moyenne parmi les seconds rôles, toutes de plus par la prononciation française, est époustouflante quant aux premiers rôles, à une exception près : le Diable, personnage courant capital dans sa quadrupla incarnation, est le grand absent du spectacle. Gesto Brusonini ne parvient jamais à l'imposer ; voix vieillissante et faible, dictée naturelle, graves défaillantes, ce grand artiste a été incontestablement victime d'une erreur d'interprétation.

Mais à côté, que de merveilles : Shicoff, qui s'affirme comme presque l'égal d'Alfredo Kraus, plus chaleureux, plus convaincu, voix brillante comme une icône, d'une humanité si émouvante ; Arleen Auger, parfaite, nous l'avons dit ; Catherine Malfitano, Antonio à la voix ardente comme décupée par le danger, qui meurt sublimé, en grande artiste ; Brigitte Fassbaender, Giulietta dont la voix germanique se bat avec la langue française, ce qui lui donne une violence et une intensité rares ; et par-dessus tout sans doute, Renzo Zilio, dont l'élegance, le lyrisme, la belle voix de Carmen enjouée, ressuscitent d'un seul coup le personnage de Nicklausse, extraordinaire révélation de ces « Contes d'Hoffmann ».

Riccardo Muti, malade, a dû renoncer à diriger l'œuvre. On le regrette pour toute l'intensité et la frémissement qu'il aurait données à l'interprétation. Nous Antonia de Almeida, qui a collaboré activement à la réalisation de cette nouvelle version, méritait bien de la présenter au public, même s'il ne semble pas avoir réussi à susciter pleinement l'Orchestre du Maggio Musicale.

JACQUES LONCHAMPT.

\* Prochaines représentations le 23, 24, 25 décembre, 1 et 4 janvier.

Firenze

**Les contes  
d'Hoffmann**

Caso vuole che le due opere più belle del repertorio francese, *Carmen* e *Les Contes d'Hoffmann*, soffrano entrambe di problemi testuali, e che in entrambi i casi ci sia lo zampino di Ernest Guiraud. Con *Carmen*, in fondo, l'edizione critica di Fritz Oeser ha rimesso le cose a posto senza troppi problemi; e una volta privata dei pesanti recitativi di Guiraud, *Carmen* oggi ci appare ancora più essenziale, ancora più esplosiva nella sua forma originale di opéra-comique. *Les Contes d'Hoffmann*, lasciati incompiuti nell'orchestrazione da Offenbach e preparati per la prima esecuzione di Guiraud, hanno problemi testuali molto più complessi: vi aggiungono recitativi Guiraud e molti altri, fanno spazio a singoli brani e alterano l'ordine degli atti, e, infine, una parte del materiale manoscritto di Offenbach fu distrutto dall'incendio del 1907 dell'Opéra-Comique. Ogni ricostruzione dell'opera è arbitraria e la «versione» critica della Bâretteff, utilizzata al Comunale di Firenze lo è né più né meno delle altre: a ragione invertì l'ordine degli atti di Antonia e Giulietta, ma per il resto utilizza recitativi pesantissimi e prolissi quasi sempre non di Offenbach, spesso neanche di Guiraud. *Les Contes d'Hoffmann* di Firenze era, testualmente per dirla chiara, una tedescata; il che non toglie, poi, che Offenbach riuscisse comunque a brillare di luce propria. Soltanto non si aspettassero i centenari per farlo brillare...

La direzione di Antonio de Almeida, venuta a sostituire all'inizio delle prove Riccardo Muti, ha lasciato un po' tutti con la bocca amara: confrontata con le sue prove in disco manca di eleganza, brillantezza, fascino, e si limitava a una conduzione generica, piuttosto scialba. Gradevolissima sorpresa, invece, il protagonista Neil Shicoff, americano, voce timbrata, acuti facili e squillanti, buon fraseggiatore, discreta presenza scenica (qui più presenza che mai, visto che Hoffmann è quasi sempre in scena). Stella e le sue incarnazioni erano affidate — secondo un'altra cattiva abitudine tedesca — a cantanti diverse. Arleen Auger come Olympia era gradevole ma imprecisa, e soltanto la sua eccellente mimica da auto-

noma rendeva vocalmente plausibili certe asperità, certe note calanti, certe agilità così così (nessuno tra l'altro le impediva di varcare leggermente la seconda strata della canzone: si è sempre fatto). Catherine Malfitano, magra, sfiancata, molto bella, è stata recente freddamente nell'aria di sortita (a ragione, perché lo stile non valeva il timbro), ma poi, nonostante qua e là urlacchiasse, ha ottenuto un trionfo alla fine del grande trio dell'apparizione: lunghi applausi e richieste di bis. Giulietta la cantava Brigitte Fassbaender: la voce è bella, estesa, calda, timbrata, le intenzioni interpretative erano un po' al di sotto dei mezzi. I quattro *villans* invece erano tutti ritratti da Sexto Bruscantini, con lo sconsigliato taglio almeno di *Scinille*, *diamant*: la voce, soprattutto il volume non sono più quelli di una volta, ma la grandezza dell'interprete, la capacità di caratterizzare vocalmente e scenicamente ogni personaggio, sono enormi. Elena Zilio, ormai certo il mezzosoprano più maschile d'Italia, ha dato la consueta prova di classe con il suo Nicklausse.

La regia di Luca Ronconi, spalleggiata dalle brutte scene di Jea Paul Chambas (unica eccezione fatto di Olympia, con una casa Spallanzani divertente, in stile Bauhaus/Ottica Vigano), era il solito pastone di idee e ideuzze e riletture, anche se con meno spocchia e più istrionismo del solito. Si incominciava trasformando «la taverna du matre Luther» in una macelleria tedesca con tanto di macchie dei quarti di bue sulle pareti (Grosz a Weimar com'è doveroso) per arrivare, all'atto di Antonia, alla classica pratica romanesca del disattendimento: Offenbach prescrive un ritratto a grandezza naturale che prende vita? Che stupidità! molto meglio scendere il fantasma da una scatola, come Wanda. Disattendimento che culminava nell'atto veneziano, dove il palazzo di Giulietta era convertito in macelleria per sentire la fine del racconto, è scattato l'altro grande topo rinoceronte. Almeno ha attaccato l'orecchio: lo ha usato per non doverci di nuovo sentire un'ora betteri di noia di dirottissimo, profondamente l'orecchio: è stato così inviato a servire come tutto capitolato per le ragazze della *scena*. Il segnale segnava che hanno finito per la musica, e non ce n'è più nulla dell'arte sarà quella del «noi sappiamo di scena», ed essa è proprio ciò che vogliono che preferiscono a turbare la musica. Se ci avessero tolto la Scherländ e tolto Regini, regina — o forse uno — avrebbe potuto.

Carlo Major

Gran serata al Comunale di Firenze con i «Racconti di Offenbach»

# Prigioniero del suo sogno Offenbach trionfa ugualmente

La vicenda dell'opera rimasta incompiuta e della sua «ricostruzione» - Ammirevole prova di tutti gli interpreti e del maestro De Almeida - Le acute intuizioni di Ronconi

Nostro servizio

FIRENZE — Gran serata al Comunale, con l'opera maggiore (e minore) di Offenbach, *I Racconti di Hoffmann*, cantati superbamente, sottosuonamente messi in scena da Chambas e Ronconi e applauditi con entusiasmo dal folto pubblico. Offenbach sarebbe stato soddisfatto: dopo una vita impegnata a far ridere Parigi, voleva essere preso sul serio. Ora a un secolo dalla morte — c'è riuscito: fra ricostruzioni critiche e ricerche di significati profondi, rischia addirittura di apparire fin troppo grave e autorevole. Ma per fortuna, sua e nostra, Ronconi gli ha trovato una particina di servitore, ed eccolo riapparire in scena con la testa pelata, le folte basette e gli occhiali sul gran naso, quasi ad avvertire che l'Offenbach veramente serio è quello comico, anche in questi Racconti, scritti con la morte alle spalle.

Mori senza averli potuti completare. Aveva voluto farne un'opera importante, in cinque parti, ma piena di movimento, di avventure, di personaggi che, ad ogni atto, cambiano di vesti e di nome. Al centro sta Hoffmann, l'inventore delle più scatenate fantasie che abbiano nutrito il romanticismo tedesco. Offenbach ce lo presenta nella taverna di Mastro Lutero: una taverna che al Comunale ha l'aspetto di una gran botte calva, dove gli studenti bevono punch rosso rubino e invocano la musa della libertà guardando, sulla strada sovrastante, i cavalli scalpitanti nell'aria. È una taverna, si capisce, vista attraverso la fantasia deformante del protagonista, dove gli spettri degli amori defunti riappaiono fra nuvole di vapore per rivivere le antiche vicende; fantasmi di donne amate e fantasmi di arpe sinuose, intrecciati in un sogno d'amore e di musica che è, ad un tempo, di Hoffmann e di Offenbach.

Tre sono i racconti e tre i fantasmi: Olimpia, la bambola meccanica cui Hoffmann regala il suo cuore; Antonia, la cantante morta per non poter cantare, e Giulietta la cortigiana che fugge con un altro amante dopo aver rubato al poeta la sua immagine riflessa nello specchio diabolico.

E qui il sogno rischia di sfaldarsi come, del resto, si sfalda la musica di Offenbach più vero nel comico che nel tragico. Anche il musicista, in effetti, è prigioniero di un sogno: dopo aver corroso il me-



Un momento dello spettacolo che ha inaugurato la stagione lirica a Firenze.

altrettanto con questi *Racconti di Hoffmann*, tagliando, aggiungendo e rabberrando fino a dare al lavoro proporzioni wagneriane. Oeser, naturalmente, giura sulla autenticità dei restauri, ma poi rifa da capo a fondo l'atto di Giulietta, con musiche tratte da un'altra operetta di Offenbach. E allora, restauro per restauro, preferiamo il vecchio che funzionava assai meglio.

Oeser cioè, da bravo filologo — un po' tedesco e un po' testone — non capisce che i *Racconti* hanno bisogno semmai di venir snelliti per ritrovare la scattante teatralità del

mago della scena. Una teatralità di cui il revisore non ha il minimo sospetto, come rivela sin troppo l'atto di Giulietta così confuso da togliere chiarezza anche alla regia. E l'unico punto debole, comunque, di uno spettacolo di ammirabile livello, impegnatissimo a difendere le buone intenzioni di Offenbach anche quando restano tali.

Esse sono state altrettanto ben difese anche sul terreno musicale. Il maestro Antonio De Almeida, che ha sostituito l'ammalato Muti, ha offerto, assieme all'orchestra e al coro.

ro, una lettura accurata del testo. Ma è soprattutto la compagnia di canto che ha giustamente conquistato il pubblico. Basterebbe copiare l'elenco degli interpreti e scrivere «eccellente» accanto ad ogni nome. In realtà Neil Shikof è stato un protagonista splendido per voce e dizione. Non meno brave le quattro donne Arleen Augér, limpida e svettante Olimpia; Catherine Malfitano, dolcissima Antonia; Brigitte Fassbaender nelle vesti passionali della sensuale Giulietta e Elena Zilio, incomparabile nella doppia parte di Niklausse e della Musa.

E poi vi sono, non meno attratti, Sesto Bruscantini (che da vita ai quattro personaggi diabolici) e Oslavio Di Credico che impersona le quattro maschere grottesche e, ancora: Gloria Banditelli, Rosa Alba Russo, Angelo Nosotti, Walter Gullino, Guido Mazzini, Giancarlo Montanaro, Alfredo Giacomotti e Giorgio Giorgi. Tutti applaudiscono, durante e alla fine dell'opera, assieme a Ronconi, a Chambas, al fantasioso costumista Karl Lagerfeld, all'orchestra e al coro. Una conclusione assai felice di una serata che è stata aperta in modo più triste dalla lettura di una accorata protesta degli orchestrali della AIDEM, il complesso fiorentino sciolti otto mesi or sono.

Rubens Tedeschi

Tre immagini femminili in cui Hoffmann, prigioniero dei propri sogni vede, di volta in volta, l'ideale, fino a che l'ideale gli passa davvero accanto, nella taverna, ma egli è troppo ubriaco per riconoscerlo. Ancora un sogno, l'ultimo, da cui il poeta si desti per uscire sulla strada, incontro alla realtà o, più probabilmente, incontro alla morte, sotto gli occhi dei suoi personaggi.

E questa, forse, la scena più bella, la «morale» di Ronconi che ci aveva condotto, sulle orme di Hoffmann-Offenbach tra le mura del laboratorio dove un maligno scienziato crea la bambola meccanica; poi nella casa di Antonia dove, tra cipressi romantici e statue funerarie, riappa il fantasma della madre morta e, infine, nella torre veneziana di Giulietta posta in un improbabile molo lagunare, tra spettri di carrozze e di gondole.

E qui il sogno rischia di sfaldarsi come, del resto, si sfalda la musica di Offenbach più vero nel comico che nel tragico. Anche il musicista, in effetti, è prigioniero di un sogno: dopo aver corroso il me-

dramma tradizionale coll'acciso dell'ironia, si impegna qui a ricostruirlo e, com'è fatale, ci riesce solo a metà. Diciamolo francamente: l'unico personaggio vero, in quest'opera, è la bambola Olimpia che, come una virtuosa senza cervello, sciorina le sue agilità meccaniche fra la stupefatta e artificiale ammirazione degli ospiti. Poi l'opera decade: il patetismo di Antonia, affidato a un motivetto salottiero, e la malvagità della cortigiana Giulietta, sul ritmo della celebre barcarola, accarezzano l'orecchio ma non persuadono più. Per amore di rispettabilità operistica, Offenbach cade nei vizi che aveva così ben denunciato, e muore di melodramma prima di morire fisicamente.

Vero è che la sua improvvisa scomparsa ha lasciato l'opera incompiuta. Poi anche il manoscritto è scomparso nell'incendio del teatro, lasciando campo libero alla «scienza» dei vecchi e dei nuovi revisori. Pericolosi soprattutto questi ultimi come quel Fritz Oeser che, dopo aver «completato» la Carmen di Bizet ha fatto

one di domani  
la critica del  
erdo Pintauti,  
ppresentazioni  
es d'Offenbach  
martedì 23 ore  
ato A), saba-  
(abbonamento  
ore 20 ab-  
), venerdì 2  
(abbonamento  
domenica 4 ore  
mento E),  
alle ore 20.30  
turno C), nel  
stazione liri-  
il recital del  
teras, accom-  
unoforte dal  
lo Müller.  
ista eseguirà  
ramma: Scar-  
ale dal Gan-  
di Haendel:  
ù, dall'opera  
ai: Vaga lu-  
nti, Dolente  
ò tu bell'a-  
i «I Capule-  
chi»; Rossi-  
ell'alme pu-  
a: «La ple-  
ne»; Fauré:  
Toujours;  
no più, Ma-  
ire, L'alba-  
rs: Corazón  
Del cabell-  
quita la no-

22 DIC. 1980

Prima dei «Racconti» a Firenze

# Offenbach annegato in piscina

Continua a funzionare la sua magia ma la versione critica offerta da Ronconi, De Almeida e Chambas non convince pienamente

dall'inviatore IVANA MUSIANI

FIRENZE — La diffusa acci-  
sciente abitudine del buffet  
freddo è arrivata sino ai «Rac-  
conti di Hoffmann». Non è forse  
un drink-party ai bordi e all'interno d'una piscina quello  
che ha luogo nel primo atto? La  
scena, accuratamente pia-  
stellata, mette al centro una  
ripida scaletta e, colmo di sven-  
ture per i cantanti che debbono  
compiervi prodigi d'equilibrio,  
il fondo della piscina è conca-  
vo. Si trinca in piedi, che tri-  
stezza. Nel suo laboratorio del  
secondo atto, che assomiglia a  
quello del sincrotone di Frascati,  
il dott. Coppelia compie i  
suoi esperimenti senza neanche  
l'ausilio di uno sgabello, e  
quando decide di organizzare  
una grandiosa festa da ballo è  
così sgarbo da lasciare tutti  
in piedi.

Nel terzo atto, che dovrebbe rappresentare un interno bor-  
ghese dove più di tutti vi sog-  
giorna una ragazza, tutte le spe-  
se dell'arredamento se ne sono  
andate nel plexiglas che rinser-  
ra come in tante bare i più di-  
versi strumenti musicali: non  
c'è rimasto un solo neanche  
per comperare una poltroncina  
di seconda mano. Nel quarto  
atto — vabbè che siamo a Ve-  
nezia — Giulietta seduce i suoi  
amanti su una scomodissima  
passerella a mezz'aria, e dal ri-  
schio di tuffi in laguna la pro-  
teggono (almeno a quel che ap-  
pare allo spettatore) due esili  
cordoncini luminosi. Al quinto  
atto si ritorna nell'osteria-pisci-  
na, che il protagonista, ormai  
guarito delle sue illusioni mu-  
sical-donne, abbandona inoltrandosi tra il pubblico, co-  
me a significare che le diverse  
folli esperienze lo hanno reinteg-  
rato tra la gente comune: con  
una punta di malignità, so-  
spettiamo noi, piuttosto alla ri-  
cerca di una poltroncina libera

su cui abbattersi (che ovvia-  
mente non c'era, perché la mi-  
rità delle esecuzioni dei «Rac-  
conti di Hoffmann» ha richiesto  
al Comitato di Firenze non solo gli adattamenti a lavori,  
ma moltissimi appassionanti del-  
le più svariate provenienze, e  
con quel che sono i treni in  
questi giorni, non rimane che  
prendere atto che la magia di  
Offenbach continua a funzio-  
nare, che il suo fascino ambi-  
guo non ha perso di incante-  
re, che il suo richiamo non si è  
affievolito).

Insomma, si è corsi letteral-  
mente a Firenze per incontrare un  
vecchio caro amico, sempre su-  
premamente elegante, dal gom-  
moso volto cangiante, era mas-  
chera di frivolezza ora di «ba-  
ba». Come resistere al suo gio-  
co profondo di far apparire  
d'improvviso quadretti inque-  
stanti (sempre squisitamente in-  
corniciati), subito sostituiti da  
innocenti cartoline illustrate?  
Un giochetto, questo, che con-  
tinua ad attirare gli spettatori  
curiosi, come Polansky, che in  
«Rosemary baby» sembra cre-  
dere e voler far credere all'es-  
istenza del diavolo e poi, con  
«Per favore non moerdermi sul  
collo», cancella tutto in una ri-  
sata.

C'è però da dire che Offen-  
bach è entrato al Comitato co-  
me in una clinica di chirurgia  
plastica, e l'équipe medica com-  
posta dei professori De Almeida - Ronconi - Chambas (ri-  
spettivamente maestro concer-  
tatore e direttore subentrato a  
Muti, ammalatosi all'ultimo  
momento, regista e scenografo) ha  
restituito l'amico alquanto modificato nelle sembianze: e  
da un lato lo ha angustiato di  
qualche atto, dall'altro gli ha  
fatto crescere una lunga barba.  
Com'è noto, quella che si è da-  
ta a Firenze è l'edizione critica

Gloria Bandinelli e Catherine Maitland in una scena dei «racconti di Hoffmann»



del lavoro, operazione ledesco-  
lissima ma non ultracominciante,  
perché l'opera rimase incompiuta, con parti non eseguite e, quel che c'è peggio,  
gli originali andarono tutti bruciati. Si ritrovano ora pezzi ag-  
giuntivi, a suo tempo abbastanza  
cassati, però invano si ricercano pezzi — appuramente  
no ad altre epoche — che la  
consuetudine aveva reso cari al  
pubblico, come la famosa aria  
«Sciilli, brillante».

Se De Almeida ha personal-  
mente contribuito al prenoso  
recupero critico, come escutente  
si è comportato tutt'altro che  
da estimatore di Offenbach, dil-  
licciando e appesantendo il resul-  
tato coesistente (altra delibera-  
zione preferiamo imputare al  
fotografo trentino dell'alle-  
stimento, fosse le successive re-  
cite andaranno meglio). Ronco-  
ni, chiaramente inferiore allo  
spunto della scenografia, s'è ac-  
cortito a bruciare e incapsolare  
un'impudente massa di  
strumenti musicali. Della com-  
pagnia di canto, le donne han-  
no dato il meglio, eccellen-  
tissime vocalmente e soprattutto  
«convinte» di quel che cantavano e facevano Brigitte Fass-  
bender, Catherine Maitland, Al-  
leen Auger, Elena Zilio. Al-  
l'ultima del ruolo di Hoffmann  
Neil Shicoff, dal fraseggio me-  
tenente e avaro di mestrezze.  
Eccentricamente scolpiti da Se-  
sia Bruscantini i quattro diversi  
volti del «diabolico», ma non  
sempre l'usata vocale è com-  
pensata dal prestigio scenico.  
Bene nelle parti di concerto,  
tanto però con una loro precisa  
scrittura. Ottavio Di Credico,  
Rosa Alba Russo, Giacomo Ban-  
dinelli, Walter Giulini, Guido  
Mazzini, Giancarlo Montanaro,  
Alfredo Giacometti, Giorgio  
Giorgieri, Angelo Nespoli. Mol-  
tissimi applausi, di alto in alto  
sempre più intensi, fino a even-  
tuale conclusiva.

rzature soltan-  
nazione non è  
a una dizione  
ottime il Pons,  
se una buona  
assimilare con  
registica, co-  
rilla certo per  
ikl (Ford) ha  
ella voce, fra-  
più rozzezza  
ola in teatro,  
i in opere co-  
Kelen (Fen-  
eo timbrata,  
cuti, ai limiti  
abbondante-  
netto. Joce-  
e Kathleen  
atte e fioche;  
come Nana  
frigido so-  
ità e lucen-  
a Freni (Ali-  
ento a questa  
ma se poi  
se non sa-  
gi Roni (Pi-  
ma (Cajus)  
buono.

bientare il  
sul Tamigi  
e cascinali  
steria della  
né geniale,  
la normale  
i, e in sé e  
gere. Ver-  
ca inglese,  
e scene e  
ndidi. Ma  
uoghi e di  
lo sempre  
ettono in  
ambientato  
un Fal-  
di paese.  
e di paese  
iente dal-  
protago-  
guzia, né  
né avver-  
idimento  
ff amaro

latitava, come latitava il pomposo Sir John; e lo sbracato ubriaco di paese, questa è la verità, non apparteneva né a Shakespeare, né a Verdi, né a quel grande storico che sa essere, quando vuole, Giorgio Strehler. Era assai più d'un Ponnelle, ad esempio, regista di rimarchevole rozzezza, tanto è vero che trionfa in Germania. Il tono strapaesano scatenava trovatine e giochetti (mancavano, per altro, alberi della cuccagna e corsi con il sacco) che forse sarebbero stati divertenti se innestati su un robusto tronco interpretativo. Così erano, invece, futili diversivi che creavano fintizio movimento in palcoscenico. E, tra l'altro, quanto più i personaggi s'agitavano, tanto più impietosamente risaltava la mancanza d'un corrispettivo sul versante vocale-interpretativo. Il successo, alla prima, non è mancato. Ma se clacchisti e minoranze si sbracciavano, larghi spazi della platea e dei palchi ripagavano il tedium con il silenzio.

## OFFENBACH RIABILITATO

Molto più spontanea, e punteggiata da frequenti applausi a scena aperta, l'accoglienza che il pubblico fiorentino ha riservato ai *Contes d'Hoffmann*. Intanto, che un grande teatro italiano scelga Offenbach come autore d'apertura, dimostra che ci si è liberati da quei pregiudizi della critica idealista che un tempo s'opponevano, da

noi, alla libera circolazione di questo ingegnosissimo compositore. Allettante giunzione tra elemento grottesco e elemento lirico-patetico e felice mediazione fra quel quid di macabro e di satanico che è del romanticismo tedesco e la smagata malizia francese: ecco, in sintesi, i *Contes d'Hoffmann*; e anche un velo di mistero, forse impercettibile mentre le singole scene si snodano, e tuttavia presente come sapore di fondo allorché si passano in rassegna i valori dell'opera.

I *Contes d'Hoffmann* giunsero alle scene dopo la morte dell'autore e incompiuti. Mancava quanto meno una parte dell'orchestrazione. Poi andò perduta la partitura autografa. Così l'opera ha soprattutto, dal 1881 a oggi, tante manipolazioni, mutilazioni e reintegrazioni che darne conto è impresa proibitiva. L'edizione di Firenze s'è basata sulla revisione critica di Fritz Oeser, che è una delle più attendibili e complete, ma mi piacerebbe sapere perché è misteriosamente scomparsa la bellissima aria «Scintille diamant» di Daperutto.

Il successo della serata, vibrante anche se non trionfale, è da attribuire a quella che, a dispetto dei ricatti intellettualistici dei falsi pensatori, è e sarà sempre, per un certo tipo di opere, la ragione fondamentale della buona riuscita d'uno spettacolo: un'accorta scelta del cast vocale. Infatti la direzione

di Antonio De Almeida era scialba, apatica e incerta. Almeida è subentrato a Riccardo Muti, indisposto, a prove già molto inoltrate, ma questo può giustificare soltanto una parte delle sue lacune. Quanto alla regia di Luca Ronconi, aveva poche idee, ma confuse e, talora, al limite d'una goffaggine da filodrammatica: masse più d'una volta congestionate; la bambola Olympia talmente «caricata» da perdere le sue peculiari dimensioni di automa umanizzato; Antonia spinta alla più esteriore enfasi melodrammatica; Giulietta mutata nella contessa Geschwitz della *Lulu*; e il protagonista che, all'epilogo, scende derelitto in Platea. Trovata, questa, tanto significante e originale, ormai, che scono la paternità a Matusalemme. Le scene di Jean-Paul Chambas, invece, erano immaginose e qualcuna bella e i costumi di Karl Lagerfeld apparivano quasi tutti di grande classe e funzionali.

Ma il piatto forte, dicevo, era il cast, a cominciare dal protagonista, il giovane tenore americano Neil Shicoff. Il quale canta come usavano un tempo i veri tenori: centri alleggeriti, ma nitidi; acuti immascheratissimi e tanto più timbrati e ampi quanto più la voce insale; suoni sempre spontanei, inzare; fraseggio vario ed elegante; invidiabile freschezza al termine d'una fatica massacrante. Quasi incredibile. Dopo di lui, Arleen Auger, brillante ed esattissima nei ghiribizzi virtuosistici di Olympia; e la ricca vocalità di Brigitte Bassbaender, perfettamente a suo agio, almeno come cantante, nella parte di Giulietta. E ancora: Sesto Bruscantini, un poco affievolito, ma bravissimo nel diversificare con l'accento e con l'azione i quattro personaggi di Lindorf, Coppius, Miracle e Daperutto; Elena Zilio, che pur mancando dell'autorità vocale necessaria a dare pieno rilievo alla Musa come la concepisce questa edizione, si destreggia abbastanza piacevolmente; Oslavio Di Credico, ottimo tenore comico; e uno stuolo di pregevoli seconde parti. Mentre Catherine Malfitano non ha capito nulla della parte di Antonia e l'ha quasi tutta gridata. Vedere l'epistolario di Donizetti, dove per gridare s'intende anche cantare forte quando si dovrebbe cantare piano. In aggiunta, una voce non sempre omogenea, una tecnica che lascia perplessi e una recitazione piuttosto legnosa. Ma era l'unico punto debole d'una eccezionale e vittoriosa compagnia. ■



Qui sopra: Juan Pons nel «Falstaff» di Verdi alla Scala di Milano, regia di Giorgio Strehler. A sinistra: una scena dei «Racconti d'Hoffmann» di Offenbach a Firenze, regia di Luca Ronconi.



- 7 GEN. 1981

# Florentine Hoffmann

by WILLIAM WEAVER 7/11

Over the past few years it has become the custom, in Florence, for Riccardo Muti to conduct the opening opera of the winter season at the Teatro Comunale, as he also conducts always the first opera of the Maggio musicale festival in the late spring. But a month or so ago, just as Muti was about to begin rehearsing, he succumbed to hepatitis and was forced to grant himself an extended period of rest. The opera had been chosen (*Les Contes d'Hoffmann*) and, with some difficulty, had also been cast. To make matters more complicated, Muti had decided to use the recent critical edition of the score, so finding a replacement for him was not easy.

Fortunately Antonio de Almeida, who has devoted a number of years to the study of the *Hoffmann* question, who discovered a cache of autographs and documents employed in the redaction of the critical edition, and has conducted that edition in the U.S., was able to come to Florence and rescue the Comunale. The result was an evening of great musical interest and pleasure (of the visual aspects, more below). Muti's orchestra played at its excellent best for the visitor, and the score emerged with welcome freshness and vitality.

The many problems and puzzlements connected with the critical edition need not be gone into here (they were thoroughly and cogently discussed in the October number of the *Musical Times*). One fact, however, is important: in this edition, *Hoffmann* is a very long piece (the Comunale performance began at 8 o'clock Saturday evening and ended at twenty to one on Sunday morning, with two intervals). There was hardly a dull moment, and the notoriously impatient Italian audience remained glued to their seats until, at the very end, they stood up to award the interpreters a well-earned ovation.

To some extent the cast was unfamiliar here. The tenor Neil Shicoff, for example, is little more than a name to Italian opera-lovers. As a strong but lyrical Hoffmann, he has certainly established himself now on the Italian musical scene. His performance was unerringly stylish, and his three loves equalled him in musicality and effectiveness: Arleen Auger was a bright, witty Olympia; Catherine Malfitano, a moving but never soppy Antonia; and Brigitte Fassbaender, an authoritative, seductive

Giulietta (overcoming the handicap of a hideous costume by Karl Lagerfeld). As the Muse-Nicklausse, the svelte Elena Zilio was agile, affecting in a now more vital role.

As the four antagonists — Lindorf, Coppélus, Miracle, and Dapertutto — the veteran Sesto Bruscantini established distinct, convincing characters: the voice is somewhat dry now, but Bruscantini's canny artistry made up for any deficiencies of volume. The character tenor (made up, for some reason, to resemble Offenbach) was Oslavio Di Credico, whose four comic servants were all more or less the same, and not incisive or amusing.

He received scant help from the staging of Luca Ronconi, which, in its turn, was hampered and confined by the ugly, ridiculous sets by Jean-Paul Chambas. The Stube of Master Luther, in the Prologue and Epilogue, was transformed into a Hockney swimming pool (drained); Antonia and her father lived in a museum of old instruments where, in the absence of chairs, she had to get down on her knees to play a harp; the Giulietta scene was staged in what seemed a Venetian junkyard, most of the action — or inaction — deployed on a catwalk.

One had the impression, as one often does with Ronconi, that the producer was more interested in shocking, anti-traditional stage pictures than in individual movement or interpretation. Thus most of the principals seemed frequently at a loose end: Frantz, for example, in the Antonia act, sang all the verses of his comic song calmly seated on an immense flight of steps. Instead of a portrait of Antonia's mother, there was a larger-than-life statue (obviously run up in record time after her death), and so the deceased lady appeared, rather like an invited guest and not at all like an apparition, at the top of the same steps. Certainly *Les Contes d'Hoffmann* is a work that invites—and, in my experience, repays—a producer's invention. Ronconi and Chambas indulged in a few tricks, but there was little inventiveness. What is the point (to repeat, wearily, a frequently-asked question) of performing a critical edition, with scrupulous attention to every note, when no attention whatsoever is paid to the composer's and librettists' visual ideas, their stage-directions?

19 GEN. 1981

**MUSICA**

di Gino Negri

**LES CONTES D'HOFFMANN DI JACQUES OFFENBACH.** Direttore d'orchestra Antonio De Almeida, regia di Luca Ronconi, scene di Jean-Paul Chambas. Protagonista Neil Shicoff.

I racconti di Hoffmann hanno ormai cento anni di vita e da cento anni corrono trionfalmente il mondo. Qui a Firenze sono arrivati per la seconda volta nel corso del secolo e ci sono arrivati piuttosto bene.

Assente Riccardo Muti, la direzione d'orchestra è stata affidata ad Antonio De Almeida il quale si è difeso abbastanza onorevolmente. Poco frizzante nel primo atto, mi è parso più a fuoco nel secondo e un po' sfucato nel terzo, l'atto della celeberrima barcarola.

Regia non felice di Luca Ronconi: con begli sprazzi improvvise opacità. Trovate come quelle del cavallo capovolto non vanno più in là di un'intenzione pseudo intellettuale. Trovate come quelle di far disperatamente mimare dalle due cantanti la supernota barcarola, snaturano la musica. Peggio della regia le scene di Jean-Paul Chambas. Orrenda l'ambientazione del Prologo e dell'Epi- logo, passabile la prima scena, un po' meglio la seconda, detestabile la Venezia del terzo atto.

Le voci. Senza dubbio la cosa migliore dello spettacolo. Il protagonista, Hoffmann, era il tenore Neil Shicoff: credo che sia la voce più salda e squillante da me ascoltata in questi ultimi tempi. Ha terminato l'opera, per lui faticosissima, in condizioni vocali inviabili: sembrava fosse all'inizio.

Le tre fiamme di Hoffmann. Olympia, l'automa, era Arleen Augér: veramente straordinaria, e nella voce e nei movimenti meccanici. Quanto a Catherine Malfitano, Antonia, si è parlato, si parla di rivelazione. È forse criticabile dal punto di vista interpretativo, ma la grossa cantante di teatro c'è, questo è sicuro. Del resto, il pubblico l'ha coperta d'applausi. Terza protagonista femminile, ma certo non ultima nella scala dei valori, Brigitte Fassbaender: voce straordinaria, è detto tutto. Meno straordinaria di lei la Budai, che la sostituiva nella recita del 2 gennaio.

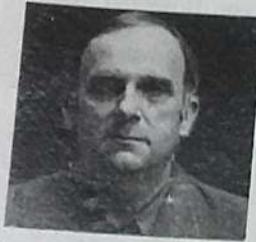
Graditissima sorpresa Elena Zilio, negli abiti maschili di Nicklausse: mi sembra che la sua voce abbia guadagnato corpo. Scenicamente è deliziosa. Lindorf era Sesto Bruscantini. Bravo come sempre, gli anni non gli pesano. Ogni suo ingresso portava con sé il clima ambiguo, nero, dei racconti hoffmanniani. Oslavio di Credico, impegnato come Bruscantini nei quattro aspetti di un solo personaggio, ha avuto bellissimi momenti: è in ascesa vocale e interpretativa.

Un « bene gli altri », che non vuol essere lode generica, accomuna felicemente la Banditelli, la Russo, Mazzini, Gulino, Montanaro, Giacomotti, Giorgetti e Nosotti.

# L'EUROPEO

12 GEN. 1981

**Musica** / di Mario Bortolotto



**G**li spettacoli di Firenze hanno una loro cifra, si avvantaggiano sempre, qual ne sia il risultato globale, di una vigile e moderna eleganza: dimostrano, in primo piano, una costante professionalità. Poi, gli dei, a cominciare dal Caso venerando, decidono. Sono stati indubbiamente scontrosi con questi inauguranti *Contes d'Hoffmann*: ma ciò ha soltanto confermato quanto i timorosi della iettatura, i patiti della divinazione, e di quanto odora di stregheria, sanno da sempre: l'opera postuma di Offenbach trascina dietro a sé un codazzo di sventure: due teatri distrutti, parecchi palcoscenici divorati da incendio, cantanti morti all'improvviso, feriti fra i macchinisti e via discorrendo.

Pare impossibile, trattandosi del bardo musicale del Secondo Impero: l'ignaro pensa al galop infernale di *Orphée aux enfers*, e sogna ballerine di Toulouse-Lautrec, gonne di pizzo, senza dessous, gloriosamente innalzate in onore di Vénus impériale, o républicaine. Quell'entusiasta avrebbe ragione: ma dimostrerebbe di non conoscere, fra l'altro, alcune tarde fotografie del musicista sublimemente impudico, l'uomo che secondo Karl Kraus ha svelato con l'insensatezza razionalissima della musica come «le uniche faccende umane che non sono da prendere sul serio» siano «le faccende pubbliche»: il cancan, in altre parole, come specchio della vita che il Croce e nipoti chiamano, con trait d'union, etico-politica. In tali foto, quel principe del libertinaggio intellettuale è seduto, con aria affranta, su una domestica poltrona, in mezzo alla sua famiglia: che più onesta e perbene non si dà

nemmeno nei romanzi per signorine (d'epoca). Ma vi sono, talvolta, degli strani cani, che ci guardano con occhi inquietanti: mah!, sembrano creature di Circe, i sospetti si addensano. E, stavolta (ci è stato detto), il maestro Muti si è ammalato: e, naturalmente, abbiamo pensato subito agli influensi neri di quei cani; e, anche, a quelle «faccende pubbliche». Naturalmente, la perdita, specie così all'ultimo momento, non era risarcibile. Antonio de Almeida, chiamato al difficile compito, sarà tutto: un filologo che ha dato una versione più attendibile dell'opera, avendo ritrovato importanti manoscritti, e magari un appassionato di Offenbach. Non è però un direttore d'orchestra, e nemmeno un musicista: se lo fosse, non avrebbe staccato il tre quarti (Moderato) che guida in scena gli ospiti, nell'atto della bambola, a un tempo di rapidità insensata: e si tratta proprio di un «menuet pompeux», nel senso di Chabrier. Sembra avere, inoltre, in vero dispetto le adorabili effusioni, le petites phrases, i susulti della sensibilità malandrina, a un passo da Massenet. Priva di guida, la rappresentazione si è trascinata con stanchezza: nonostante gli interpreti fossero stati scelti con profonda conoscenza dei ruoli, si da procurarci amabili sorprese: il tenore Neil Shicoff anzitutto, il terzetto magnifico delle donne amate, Arleen Auger, automato perfetto, Catherine Malfitano, squisito soprano lirico, Brigitte Fassbaender, cui solo si consiglierebbe di coprire le gambe; e poi Bruscantini, con un physique du rôle (anzi des rôles) straordinario, un bravo Di Credico e, inarrivabile, superlativa, irresistibile, Elena Zilio, regina del travesti. Nonostante le brutte scene, e i costumi sgradevoli (di Chambas), anche Luca Ronconi non ha esagerato: sembra una figura di Dostoevskij sulla via della redenzione.

## Lo specchio nero di Offenbach

Les contes d'Hoffmann  
di Jacques Offenbach,  
direttore Antonio  
de Almeida,  
regia di Luca  
Ronconi. Teatro  
Comunale, Firenze.