«Cosi fan tutte» ovvero «La scuola delle affinita»

di LUCA RONCONI

Cosa mi ha suggerito Mozart? Non ¢ facile. Posso pensare a quel
che mi ha detto Cosi fan tutte, con un percorso antico. Da
ragazzo, le prime suggestioni musicali sono state nel nome di
Mozart, della sua musica da camera. Quindi mi & difficile parlare
di quello teatrale come se fosse una ‘scoperta’: non sono uno che
‘conosce la musica’, ma se ¢’ un autore con cui ho familiarizzato
fin da piccolo & Mozart.

Un po’ meno Cosi fa tutte, che perd ho ascoltato a teatro piu volte.
Prima ancora di averne una visione pitu completa pensavo che
quest’opera fosse tuttaltro che buontempona e farsesca oppure
roppo geometrica: vi ritrovavo sempre quell’attitudine a non
mettere le cose in un ordine specifico — dopo I'opera napoletana
prima dell’opera sentimentale — che & caratteristica di tutto
Mozart (un’attitudine che corrisponde anche a una mia personale
aspirazione di lavoro): un modo di procedere che rivela connes-
sioni col passato e col futuro ma senza farle sembrare anticipazio-
ni o riprese.

Mettendolo in scena ho trovato la conferma a quanto osservato
nella fase d’approccio, da spettatore: le geometrie e le corrispon-
denze che vivono inscindibilmente in quest’opera, non ti puoi
mettere a distinguerle di volta in volta. Queste sono simmetrie,
queste asimmetrie: ci sono, ma non si tratta di ripeterle pari pari
in scena. Ci sono una volta per tutte, le ha fatte autore.

Il primo problema pratico? Fare Cosi fan tutte sulle simmetrie e
sulle geometrie significava privarla di quello che possiede in
modo straordinario, cio¢ la strepitosa sottigliezza per cui la
presenza delle simmetrie vale per il modo di esaltare le a- o
dis-simmetrie, le differenze, non gia per moltiplicare i gesti.

Si puod vedere quest’opera come una specie di ideale bianco-su-
nero, disegnato a punta secca, attraverso variazioni aguzze; per
sottolinearne le caratteristiche ho puntato sulla trasparenza piut-
tosto che sulla riflessione.

Tra Ialtro non mi sono mai divertito da spettatore, o meglio
godevo delle finezze ma mi parevano tanto mesti i toni sforzati e
farseschi; come la storia della ‘scherzositi’ in Cosi fan tutte, che
mi pare soltanto una componente dell’opera. Per carita, sono
altrettanto detestabili le letture astiosamente logiche e fredde,
come un Kleist ante litteram. Ma non credo sia un’opera buffa.
Atto gratuito o sfida sentimentale. Perché atto gratuito? Il riferi-
mento mi sembra fuori luogo, anche se la parentela col The
Rake’s progress ¢ dichiarata da Stravinskij. Vediamo cosa succe-
de in quest’opera. Non & una storia banale. Non la solita burla pit
0 meno riuscita. Siamo tutti d’accordo, si tratta di una vera sfida.
Un confronto che viene tramato interessando ogni personaggio
tranne, all’inizio almeno, Dorabella e F iordiligi. Lo possiamo
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osservare chiaramente: & una sfida tra Alfonso e i due amanti, tra
Alfonso e Despina, tra Guglielmo e Ferrando, tra Despina e le due
sorelle. Tutti coinvolti, a diversi gradi di consapevolezza.

Di questo va tenuto conto nella realizzazione. Cioe se Despina,
invece del solito mascheramento da notaio, & travestita da Alfon-
s0, non sara perché mi interessa solo I'effetto caricaturale. Oppu-
re se al posto del non meno tradizionale paludamento da Dottor
Balanzone apparira come una distinta e attempata dottoressa in
camice bianco, il riferimento & alla figura della serva con linfeli-
cita dellintelligenza: gia questo ‘controsenso’ genera un effetto
sottilmente comico e innesca una reazione a catena.

Nel Cosi fan tutte dunque convivono diverse direzioni di cui la
‘sfida’ non & che un meccanismo. Guardiamo Ferrando e Gugliel-
mo: due vanesii, ambiziosi che poi a proprie spese scoprono le
contraddizioni della vita sentimentale, le trame piu sottili che
regolano un gioco di cui in realta ignorano i meccanismi segreti: li
scoprono gradualmente in una specie di autoanalisi suscitata
dall’esterno, da casi contingenti, non certo per la scommessa da
onorare fino in fondo.

Vengono a galla le affinita. Quelle che contano.

Non voglio fare il preromantico, sovrapporre delle interpretazio-
ni troppo suggestive per non essere cerebrali, perd mi sembra
abbastanza evidente che questo ‘percorso’, come quello delle
sorelle che istintivamente vanno incontro al compagno pit adat-
to, tutto quanto contribuisca a creare un clima da caffinita
elettive». Nessun parallelismo o legame intellettualistico: rimane
il nocciolo della questione. In Cosi fan tutte si sorride nel vedere,
nel seguire la progressione di coscienza di questi personaggi che
insensibilmente imboccano la direzione contraria all’avvio, ma e
la vera. Con diversi stadi di consapevolezza ognuno, quasi senza
rendersene conto, sceglie quello che gli si confa meglio, ch’e
naturalmente suo. Viene paradossalmente da chieder loro come
mai non si fossero decisi prima.

1l divertimento nel Cosi fan tutte dunque consiste nella doppia
dimensione: quattro personaggi che agiscono inconsapevoli ma
secondo un prineipio consapevole, forse condiviso, comunque
chiarissimo e logico per lo spettatore (non il dar gomito al vicino
per dire <hai visto, come sono le donne: tutte infedeli, te 'avevo
detto moglie mia . . .»). Con tutto senza dichiarazioni di romanti-
cismo mozartiano, che non ha certo bisogno di questo spettacolo
o del Cosi fan tutte per esistere come possibilita.

Cosa si vedra? Innanzitutto ¢’& poco in scena: un palcoscenico di
singolare configurazione racchiude 1’orchestra, che si slancia in
platea, in questo teatro gia naturalmente cosi scenografico.

Il riferimento alle simmetrie & palese nel sipario raddoppiato a
meta palcoscenico, ma viene perd evitata la ripetizione tradizio-
nale dei gesti, per cui nel Cosi fan tutte spesso si assiste a una
specularita tra parte destra e sinistra della scena. Qui il movi-
mento avviene secondo direzioni multiple, e con minute variabili
nel gesto, con sospetti di ripetitivita non pero riconoscibile come
tale.

Dal punto di vista scenografico ¢’¢ la rinuncia all’elemento de-
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scrittivo, la non permanenza dei personaggi e delle situazioni
sulla scena: pochi inserimenti — ad esempi la panca per le
ragazze, l'idea della caserma, ch’® importante anche se il libretto
lo suggerisce soltanto — per uno spazio scenico che non contenga
ma lasci respiro. I’unica vera scenografia & il sipario, anzi cio che
avviene davanti; la ribalta, come prolungamento verso il pubbli-
co, con questa possibilita di apparire Ioccasione per offrire i
personaggi al pubblico: orchestra alle spalle, nudi nella minuzia
degli atteggiamenti e dei gesti.

No, nessuna posizione precostituita per sottolineare le strutture
dell’opera a numeri, con la distinzione tra aria e recitativo:
ostentatamente, come a dire <ora vi faccio vedere io com’era il
Settecento in musica», per carita; ¢ necessaria invece una grande,
miracolosa, continuita. Cercare di raccontare una storia, calibra-
re la chiarezza delle immagini sul respiro della musica.

Tenendo sempre presente quella divaricazione di cui si diceva
prima. Soprattutto nel disegnare la coppia maschile, lasciando
emergere le s-coincidenze piu vistose del loro comportamento. Si
travestono a un certo momento: invece sotto la maschera non
sono mai stati cosi pienamente se stessi. Quindi il costume di
scena sara come diviso tra il gioco del mascheramento e la realti:
un double-face vivente per cui ’'amante esoticamente camuffato
visto dall’altra prospettiva & quello solito, riconoscibilissimo.

La recitazione ¢ sul particolare. Una vera recitazione. Di fronte a
un libretto operistico, a versi rozzi, apparentemente insensati, a
situazioni teatralmente prive di drammaturgia preferisco lascia-
re l'interprete vocale a se stesso: nei gesti della tradizione ¢’ una
veritd, una storia precisa, basta riuscire a configurarli in un
contesto particolare. Qui no. C’¢ un testo bellissimo, una storia
che va raccontata focalizzando i particolari, i trapassi minuti, le
progressive scoperte. (¢ una compagnia spigliata, disponibile e
duttile: I’approfondimento pud e deve essere portato all’estremo,
senza scuse.

Essenziale, stilizzato ma con grande risonanza teatrale. Anche
col contributo dei movimen(i scenografici che avverranno in
profondita: non appariscenti ma incisivamente significativi. Ba-
stano piccole mutazioni per fare spettacolo, a patto che la varia-
zione spaziale e d’immagine sia densa d’integritd e misurata al
singolo gesto dei protagonisti o in quello del verso che gia la
musica s’incarica di arricchire eloquentemente. La focalizzazio-
ne dei dettagli passa anche attraverso la presenza di composizioni
scenotecniche pure, adiacenti a fondali e quinte dipinte, voluta-
mente “false’ e settecentesche, come fossero rimasugli di allesti-
menti antichi e generiei.

Scena, recitazione, movimento dei personaggi, fisicita dei movi-
menti di palcoscenico, luci e cosi via: tutto nel teatro musicale va
verso un effetto. Il sottolinearlo attraverso il rilievo progressivo
dato ai particolari & spettacolo, non effettismo: importante &
narrare questa progressione in modo naturale, selezionando i
dettagli in un quadro rappresentativo dove I’accessorio non man-
cama e coscientemente sistemato in posizione subordinata, e non
condiziona la risonanza data all’elemento veramente determi-
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nante del procedimento di costruzione narrativa. In altre parole
la scelta non avviene intellettualisticamente, sul testo. Tiene
conto di un processo di concretizzazione teatrale, intende propor-
re delle scelte ben precise: sul piano della drammaturgia come su
quello visivo, pur fornendo allo spettatore la serie completa dei
dati necessari alla personale interpretazione del testo originale.
(i sono opere che ti ‘vengono addosso’, altre che fanno pensare.
Cosl fan tutte & su questo versante, sarebbe poco rispettosa una
lettura che pretendesse di gettarla sulla sponda opposta. Come
gia detto: credo che parte del piacere sottile e assoluto di quest’o-
pera stia nel continuo spunto di approfondimento che propone a
tutti. La messa in scena dovrebbe soffermarsi con identico piace-
re sulle svolte importanti: anche questo & divertimento, oltre che
sorpresa ininterrotta.

Provocazione? In nessun caso. Certo, non mi va di fare solo la
storia di una scommessa divertente che mette in moto un mecca-
nismo teatrale (apparentemente) automatico, ma svelare una
parte dei congegni utilizzati, offrire agli ingranaggi poetici e
drammaturgici perfetti una corrispondenza teatrale. Scombinare
le simmetrie per isolare le contraddiziont, i nodi narrativi portan-
ti. In questo modo assecondando la musica, lo spessore impres-
sionante di una partitura che attraverso i propri strument, il
proprio linguaggio specifico — I’ambiguita inquieta delle tonali-
ta, le sottolineature vocali quasi svagate nella perentoria adesio-
ne al senso profondo delle parole — propone anch’essa delle
scelte precise.

Una musica morbida, morbosa se sappiamo intendere questo
termine senza connotazioni dubbie o contorte ma settecentesca-
mente, come condizione di naturalezza assoluta nello svelamento
delle personalita: raffinato erotismo dello spirito, da assaporare
con gli occhi dell'intelligenza.

Non ho parlato di sentimento, apposta. Credo piu alla forza delle
corrispondenze biologiche piuttosto che a quelle squisitamente
sentimentali. Nel Cosi fan tutte sento poco sentimento in assolu-
to: i personaggi ‘si raccontano’ di essere innamorati, come in una
finzione necessaria. Pensiamo alle ragioni addotte dai due amanti
per convincere se stessi (e Don Alfonso) sulla fedelta delle fidan-
zate: <lunga esperienza, nobile educazione, giuramenti...» Né
mi pare casuale che le sorelle vengano presentate, nella seconda
scena, nell’atto di rimirare I'effigie in medaglione del rispettivo
compagno: se li devono mettere in mente, altrimenti non li ricor-
derebbero, forse non li conoscono bene.

C’¢ una morale in tutto cio? Quale sara I'accoppiamento al
termine della progressiva focalizzazione delle affinita? Non credo
siano questioni importanti, né si potra desumerlo direttamente
dalle immagini sceniche conclusive. La morale vale per una
commedia o una rappresentazione simbolica, non per una provo-
cazione poetica com’e I'impianto creato da Mozart e Da Ponte nel
Cosi fan tuite. Opera che metto insieme all’Oberon di Weber e a
Orfeo ed Euridice di Gluck: opere ‘sensate’ per me come regista,
come uomo che lavora con e per il teatro. Non voglio con questo
negare nulla a un Don Carlos o a Wozzeck o alle altre; ma convive
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in tali opere un dato di insensatezza che scaturisce dalla predomi-
nanza di un elemento drammaturgico che poi diventa ’obbliga-
toria chiave d’interpretazione. Ecco che I'intercambiabilita inve-
ce di essere uno stimolo diventa una specie di schermo, un
ostacolo insormontabile alla realizzazione teatrale. Impossibile
un Don Carlos sottratto al clima dell'Inquisizione oppure un
Wozzeck che non tenga conto dell’atmosfera fortemente espres-
sionista o delle tesi schematicamente classiste.

La fondatezza assurda di Cosi fan tutte & nella sua non interpre-
tabilita. Non c¢’¢ nulla da interpretare, ogni cosa possiede forza
autonoma e capacita narrativa e veritd drammaturgica immedia-
ta, perentoria, che comprende molteplici esperienze e dimensio-
ni. Interpretare significherebbe privilegiarne una a scapito delle
altre.

Mozart si puo soltanto non-interpretarlo.

Conversazione con Luca Ronconi
raccolta da Angelo Folletto
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