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Partiamo dalla prima, immediata suggestione che si puo trarve da
un testo come Fahrenheit 451. L'impressione che si ha & che ci si
trovi di fronte al racconto del “futuro com’era”: ovvero che prevalga
Paspetto “profetico”, apocalittico, futuribile...

Ed & divertente, poi, quando si arriva davvero a quel “futu-
ro” verificare cosa succede: pili 0 meno si ha la stessa sensa-
zione con il 1984 di Orwell o con Odissea nello spazio di
Kubrick: il 2001 & gia passato da sei anni e, per quanto il
mondo cambi rapidamente, non cambia mai abbastanza
rapidamente...

Quando la letteratura parla del futuro c’¢ sempre un’aria
da “apocalisse”. Sono pochissime le opere che presentano il
futuro come un’utopia positiva: mi viene in mente solo La
cimice di Majakovski, peraltro poi sbugiardato dalla storia.
Quindi, potremmo dire che ad essere profeti di sventura
non si sbaglia mai...

Draltra parte, mi pare opportuno ricordare che questa com-
media non & la riduzione del romanzo, ma & un testo tea-
trale scritto dallo stesso Bradbury proprio per la scena. E
nel confronto con il palcoscenico appare maggiormente
chiaro che c’¢ una differenza tra il “futuro raccontato” e il
“futuro rappresentato”: raccontarlo si pud, rappresentarlo
no. La rappresentazione ¢ fatta di segni espliciti, visibili,
tangibili e ci sono segni che non possiamo possedere...

Come rappresentare questo tipo di “futuro” in scena?

Innanzitutto, contravvenendo alle didascalie dell’autore.

Che, effertivamente, suonano piuttosto datate nella prospettiva di
un allestimento...

Perché immaginano un futuro ipertecnologico. Mentre in-
vece cosi non ¢. Ad esempio, man mano che ci inoltriamo
in quel “futuro”, che diventa nostro presente, nonostante
tutta la tecnologia, ci accorgiamo che non siamo in grado
di smaltire tutti i rifiuti che si producono: quindi, a cin-
quanta anni di distanza dal romanzo, non ci troviamo af-
fatto in un mondo piu asettico.

E dunque qual ¢ il futuro di Bradbury? Il testo non parla
di problemi ecologici, non parla dell’assetto economico né
di quello religioso: tutti argomenti che oggi, se guardia-
mo al futuro, ci interessano enormemente.

Cosa resta? Per l'allestimento sembra preferibile concentra-
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re la nostra attenzione sul tema “principale” e non tentare
di abbracciare una idea generica di futuro. Dobbiamo cir-
coscrivere l'opera al tema che tratta: la distruzione del libro
e di cio che il libro significa. Ed & un tema che tutti cono-
sciamo: si tratta di capire se affrontarlo dal punto di vista
ideologico o metaforico. Ma se dobbiamo parlare di futuro,
credo sia meglio parlarne in termini di metafora. Altrimenti,
se dovessimo fare ideologia, non possiamo non constatare
che avremmo potuto ambientare la storia in tante epoche
passate: epoche che hanno realmente visto quanto raccon-
ta Fabrenbeit. E non ci sarebbe bisogno, quindi, di tirare in
ballo il futuro. Dunque preferiamo un “se succedesse” e
non un “quando succedera”.

Infine, se si dovesse dare un connotato ideologico troppo
dichiarato all’opera, per alcune parti del testo si rischiereb-
be di “scivolare” in una specie di moralismo - che peraltro
non fa parte di nessun futuro...

Dungue Fahrenheit 451 come metafora?

Come metafora, o come sollecitazione, o ancora monito alla
“necessita della memoria”. In questo senso non & pit ne-
cessario pensare al “futuro”. La perdita di memoria & qual-
cosa che, da quando il romanzo ha visto la luce ad oggi, ha
subito un’accelerazione esponenziale. Quindi non si tracra
di trovare una “attualita” della commedia, che ha cinquan-
ta anni e a tratti, drammaturgicamente parlando, li dimo-
stra. N€ si tratta di immaginare scenari futuri, dal momen-
to che ormai siamo dentro quegli stessi scenari.

Questo perché lo spunto tuttora pit accettabile non & tan-
to se sia bene o male il rogo dei libri, né cosa significhi
ideologicamente, né infine che tipo di societa
contraddistingue, ma semmai altro. Chiedersi il mondo
dov’e, come & I'informazione, affrontare il problema della
non-conoscenza. Insomma, il tema della utilitd della non-
perdita di memoria mi sembra qualcosa tutto sommato
ovvio, ma sensato, di cui parlare.

Eppure qui abbiamo a che fare con un testo, poi con un romanzo,
infine con un film e, addirittura, con un “titolo” che sono entrati
nell immaginario collettivo: una semplificazione o una complica-
zione?

Il romanzo &, per me, un ricordo vago: volutamente, non



I'ho riletto prima di affrontare il testo teatrale. Certo, il
titolo, il film sono qualcosa che richiamano subito la sto-
ria. Il film si fa ricordare per alcune sequenze. E devo dire
che il testo teatrale ci guadagna se pensato come “adatta-
mento” del romanzo. Come dire? Sembra un po’ 'ombra
del romanzo. Lombra di una persona sembrerebbe incon-
sistente se non si potesse vedere subito la persona accanto.
Cosi & per questo testo: mantiene una sua efficacia ma an-
che grazie al fatto che & “sotto tutela” del romanzo. E il
romanzo mantiene un’efficacia proprio perché sotto tutela
della memoria collettiva che - beato lui - si pud permette
di avere.

Torniamo al primo problema posto, in questa dialettica parola-
libro: che lingua parlano i personaggi una volta persa la memoria
della letteratura?

Questo & un problema che, in realta, il testo di Bradbury
non si pone minimamente. I personaggi parlano la lingua
di tante figure delle commedie americane degli anni Cin-
quanta. Sembra quasi che il futuro sia andaro avanti, ma
non altrettanto sia avvenuto con la lingua. Questo sorpren-
de, perché se c’¢ qualcosa che si modifica in fretta & proprio
il linguaggio, il modo di parlare. Credo che dovremmo
dare conto nella rappresentazione di questo aspetto, anche
con l'aiuto della traduzione: cercare, per quanto possibile,
di operare uno stacco rispetto a certi clichés comunicativi
gia superati.

Una frase tratta dal diario di Truffaut durante la lavorazione
del film dice, pin o meno, “questi sono personaggi reali ma non
concreti”. E cosi?

11 discorso di Truffaut & intelligente, come molti dei suoi.
Ma difficilmente applicabile al teatro, dove realta e concre-
tezza coincidono. Se, ad esempio, dovessimo trattare in pal-
coscenico il personaggio di Clarisse come lo faceva Julie
Christie nel film, risulterebbe addirittura ridicolo, insop-
portabile. Proprio perché dobbiamo fare i conti con quella
mancanza di realismo cui inevitabilmente il palcoscenico
porta: se il cinema riesce ad occultare la propria convenzio-
ne, & impossibile negare la convenzione teatrale. Il teatro ¢
convenzionale: sarebbe inconcepibile, illecito addirittura,
pretendere di rappresentare la realta. La concretezza, allo-




ra, occorre crearla battuta dopo battuta. In questo testo,
come & noto, si parla della distruzione dei libri e della let-
teratura. E nel momento in cui tutto cid deve essere “tra-
sposto sul palcoscenico”, mi chiedo, ad esempio: se non ci
fossero i libri, se tre o quattro generazioni crescessero senza
il sussidio dei libri, della letteratura, il loro eloquio sarebbe
lo stesso? I personaggi che sono “tagliati fuori” dal libro e
dalla letteratura, invece, parlano come gli aleri: perché? In-
somma, tante domande, anche divertenti, da porsi affron-
tando Fahrenheit...

E dunque: come superare quell’impasse di cui dicevamo
all'inizio? Come parla chi non ha imparato dai libri? O
come parla Beatty, “I'altro” maestro, che dissimula cid che
ha imparato dai libri? Non pud che parlare quasi per im-
pulso, per bisogno fisiologico immediato, necessitato: un
linguaggio primario, selvaggio, brutale. Forse come parle-
rebbero gli animali, se potessero. Il protagonista Montag,
lui pit degli altri, ¢ emblematico in qUESto Senso...

Nella realizzazione scenica, perd, non si puo evitare qual-
che modello, qualche riferimento letterario. Allora, mi sem-
bra sia meglio andare verso la “favola” che non verso il
“dramma espressionista”. Immaginiamo che si togliesse di
mezzo tutto l'apparato tecnologico: & stupido pensare che
il telefono non esista, e basta fare un gesto astratto, come
immagina Bradbury, quando poi i personaggi fanno delle
classiche telefonate. O immaginare che la televisione, tra
venti anni faccia lo stesso show di venti anni fa. Allora per
certi aspetti della commedia, ho pensato fosse meglio pro-
porre un andamento da “favola”.

Anche perché gli uomini-libro del finale sembrano personaggi
fiabeschi...

Il problema, in quel caso, & immaginare un luogo “altro”,
un altrove rispetto alla citta. Abbiamo pensato di collocare
questi personaggi-libro in platea. Una soluzione che,
oltrettutro, toglie quella possibile patina di “patetico” che
€ nel testo. E semmai, non solo trasferirebbe il patetico
proprio in platea, ma lascia le cose in una ambiguiti che
mi piace.

Un tema che emerge fortemente nel testo teatrale - rispetto al roman-
z0 ¢ al film - & il rapporto maestro-allievo. I protagonista Montag
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57 confronta con due maestri: Beatty e Faber. E forse anche Clarisse
€ un maestro...

Il racconto scenico & organizzato proprio su questo tema. E
organizzato come una “commedia di apprendimento”, in
cui le figure di maestri sono almeno tre. Non solo & centra-
le il rapporto maestro-allievo, ma anche j rapporti tra ma-
estri mediati attraverso I'allievo: una scena importante &
quella dei due maestri - uno determinato, I'altro pil “occa-
sionale” -, che si sfidano in una battaglia di citazioni per
vedere chi dei due ha la meglio. Un aspetto interessante,
anche perché non risulta essere cosi insistito nella dram-
maturgia.

A questo punto una domanda ¢ d'obbligo: lei che libro brucerebbe?

Io? Non so, ma si, un libro lo brucerei. Un libro di teatro:
sarebbe stato meglio se fosse bruciato... Ma non dird mai
quale!

Allora volgiamo al positivo la questione: quale libro salverebbe
dalle fiamme? Quale libro serve per salvare la memoria?

Una cosa che si evince dalla commedia & che un libro non
letto & gia bruciato. Una biblioteca sigillata, che nessuno
frequenta, & come se fosse bruciata...

Difficile dire cosa & per me la letteratura, cosa rappresenta
il libro. Per vari motivi ho iniziato a leggere molto presto.
Motivi contingenti - il coprifuoco, tanti libri a casa, il facto
di dover andare a scuola molto presto... - hanno farto si che
mi confrontassi giovanissimo con i libri, ma non sono arri-
vato a leggere dalla letteratura infantile. Aprivo i libri e
leggevo, magari capendo poco: ma leggevo tutto. E, da
allora, la letrura & per me una consuetudine. Poi, dal mo-
mento che lettura e frequentazione del teatro sono andati
assieme, hanno marciato contemporaneamente in me, sin
da ragazzo ho sempre immaginato la rappresentazione sce-
nica di quel che leggevo. Certo, la mia formazione ¢ stata
sui grandi classici che circolavano per casa. Non necessa-
riamente adatti all’adolescenza: ho preso anche degli
schiaffoni, proprio perché leggevo libri “proibiti”...
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