CONVERSAZIONE
CON LUCA RONCONI

a cura di Claudio Longhi

Il suo primo appuntamento pubblico con Candelaio
risale all’'ottobre del 1968, quando, nell' ambito del
Festival di Prosa della Biennale di Venezia, presento
alla Fenice una delle rarissime messe in scena della
commedia di Giordano Bruno che siano state proposte
nel nostro Paese dal Cinquecento ad oggi. Nell’arco
della sua lunga carriera di regista, sono pochi i casi di
testi messi in scena pit di una volta: che cosa Uha
affascinata e Uaffascina in Candelaio, tanto da
spuzgf_*l'/a a ritornare a quest opera, dirigendone ora
un nuove allestimento, frutto di una coproduzione tra
il Piccolo Teatro di Milano e il Teatro Biondo?

Sono tanti i motivi di curiosita e di interesse nei
conlronti della commedia di Bruno, che, a dire il vero,
dal Sessantotto ad oggi non ho mai smesso di
frequentare, e sulla quale nel corso degli anni ho
continuato a riflettere “nell’'ombra™, utilizzandola
ripetutamente come materia di studio nel mio lavoro
didattico con gli allievi attori: e conflesso che non e
facile renderne conto sistematicamente. Yolendo
ricondurre ad unita una molteplicita di stimoli e
suggestioni, con una formula forse un po’
semplicistica, ma — credo — efficace, mi sembra di
poter indicare come primo motivo di attenzione nei
confronti del Candelaio 'eccezionale originalita della
proposta drammaturgica di Bruno; originalita che
rende oggi questo gioiello del teatro cinquecentesco
quanto mai attuale, specie se lo si riporta al contesto
delle discussioni tanto di moda intorno ai destini della
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scrittura per la scena contemporanea. Con la
straordinaria ricchezza della sua lingua e con la
complessita dei problemi etici e gnoseologici che
riesce a sollevare sulla falsariga di una trama
apparentemente novellistica, ad una prima lettura non
dissimile da quelle di tanta produzione comica
rinascimentale, il Candelaio credo offra, in effetti, un
vivacissimo — e mi auguro fertile - esempio — spesso
troppo ingiustamente dimenticato dagli studiosi e
dagli uomini di scena del nostro Paese, di come il
teatro possa — e vorrei dire debba — essere, ancora,
una forma di conoscenza complessa maturata
attraverso I'esperienza; e ¢id a fronte dei modelli
drammaturgici elusivi oggi imperanti sulle nostre
scene, paradigmi teatrali a dir poco deboli,
ideologicamente e poeticamente compresi tra gli
opposti estremi di una ricerca volutamente criptica e
non di rado totalmente fine a se stessa, e di un
minimalismo oltranzista, che di frequente
contrabbanda per mimesi del quotidiano quella che &
in realta soltanto un’incondizionata resa alla piti piatta
banalitd, tanto sul piano formale quanto su quello
contenutistico.

Vorrei soffermarmi sul problema del linguaggio che lei
stesso ha appena chiamato in causa. F noto il suo
interesse registico per le dinamiche comunicative e per
il funzionamento delle strutture linguistiche. In questa
messa in scena del Candelaio e, dunque, forse da
cogliere un approfondimento della sua iridagime
intorno all’uso espressionistico della lingua, indagine
che in questi ultimi anni ha avuto uno dei suoi
momenti pitt illuminanti nell’edizione teatrale del
Pasticciapcio di Gadda?

Si e no. E evidente che al fondo del mio interesse per
testi dalla scrittura eccessiva e quasi visionaria, come
quelli del Candelaio ¢ del Pasticciaccio, sta la mia
attenzione per i meccanismi che guidano la
formazione delle immagini mentali, sui quali sono
convinto si costruisca la comunicazione verbale; ed &
pure chiaro che, con le loro inconfondibili torsioni
stilistico-sintattiche, tanto le pagine di Gadda, quanto
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quelle di Bruno mi si sono offerte come preziose
pietre di paragone su cui saggiare e precisare, in
termini di recitazione, il funzionamento e la logica
della lingua italiana; lingua che, come ho avuto pit
volte modo di ricordare, ha una matrice curiale,
ecclesiastica e quasi avvocatizia, ed & quindi per sua
natura ineline all'elaborazione = quando non
allinvoluzione = retorica genericamente
espressionistica o — per dirla pitt prosaicamente - ¢ in
essenza predisposta al travestimento e fin quasi alla
mistificazione. Le analogie tra la lingua di Gadda ¢
quella di Bruno, e di conseguenza tra le differenti
implicazioni teatrali connesse alla messa in voce di
questi idioletti cosi estremi, non devono pero
distogliere I'attenzione dalle profonde differenze che
non possono non cogliersi tra questi due universi
verbali cosi simili eppure tanto distanti.
Come si evince anche da una lettura non
particolarmente ponderata del romanzo, struttura
portante della lingua del Pasticciaccio &, infatti, il
paradigma squisitamente letterario del pastiche, forma
logica ed espressiva quanto mai aliena alla testura
linguistica del Candelaio. Certo, nella sua commedia
Bruno ha saputo intrecciare, pit ancor che fondere.
differenti codici comunicativi e registri espressivi,
montando un ordigno verbale di rara complessita: nel
Candelaio, i monologhi liricheggianti di Bonifacio, a
la maniére di un Petrarca degradato, si incuneano tra
le invettive irte di tecnicismi parascientifici di
Bartolomeo, che mimano, senza possederlo, il pit
rigoroso ed esoterico gergo alchemico. e si
giustappongono, senza soluzione di continuita, alle
orazioni latine di Manfurio, comicamente in bilico tra
la scuola e Cicerone. E ancora, il velleitarismo
culturale che innerva i discorsi dei tre protagonisti, la
cui dissestata sintassi ¢, ad un tempo, conseguenza e
matrice delle loro ossessioni e dei loro squilibri, o le
sconclusionate contraffazioni dei linguaggi specialistici
ed iniziatici tentate da Cencio e da Scaramuré per
mascherare i loro raggiri, si riflettono da un lato
nell’afflato metafisico che regge gli interventi di
Gioanbernardo e, dall’altro, nella elementarita brutale
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e fisiologica della parlata dei marioli capeggiati da
Sanguino, nella concreta ed aforistica saggezza dei
florilegi di proverbi snocciolati da Vittoria, nel torbido
e vizioso perbenismo delle considerazioni e dei
pettegolezzi di Lucia, nella disarmante semplicita
senile degli sfoghi di Marta o nella sconcertante
innocenza delle rivendicazioni e delle confessioni di
Carubina, pronta pero a stingere in un cinismo tra i
piu crudi.

D’altro canto, pero, in tanta dovizie di idiomi e di stili,
Bruno non concede nulla alla letterarieta: le disparate
lingue del Candelaio non sgorgano, infatti, dalle
sorgenti dell’arte, ma eruttano in tutta la loro
incandescente vitalita dal ribollente e caotico magma
del parlato. Al di la di ogni misura teatrale e di ogni
precettistica letteraria, materialissimo etimo della
polifonia del Candelaio &, dunque, la lingua “in
situazione” della comunicazione quotidiana, con i suoi
anacoluti, i suoi ipercorrettismi, la sua
preterintenzionalita, la sua congenita oscurita, che
impone continui aggiustamenti di tiro o precisazioni —
si pensi alla frequenza con cui nel copione ricorre la
locuzione id est —, la sua insuperabile insufficienza a
dire.

Da questo organico legame con la lingua parlata
scaturisce una conseguenza paradossale che ha
guidato a pin riprese il nostro approccio alla
commedia bruniana. Nonostante si configuri come
una sorta di manieristica e manierata enciclopedia del
dicibile, come un ipertrofico prontuario dell'ornatus
pili asiano, come un sapido centone — a non dir
“satura” = delle piu disparate sfaccettature della
lingua, dal filosofico al triviale, il Candelaio &
essenzialmente un testo da “vedere” piti che da
“ascoltare”. Uintrinseca teatralita del linguaggio del
Candelaio sta proprio nel fatto che il gesto e la
situazione sono componenti imprescindibili della
comunicazione di questo copione: come accade nel
linguaggio parlato, sulla scena del Candelaio il
contesto diventa a tutti gli effetti parte integrante del
testo. Credo sia proprio in virtt di questa sua naturale
vocazione ad essere rappresentata, che nella sua
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restituzione scenica, pitl ancora che in quella
strettamente vocale, la commedia di Bruno risulti
essere assai meno incomprensibile di quanto non paia
alla semplice lettura, specie se solo mentale. Certo per
oftenere questo risultato di chiarificazione scenica ¢
importante che, nel recitare, il testo di Bruno non si
tenti di ricondurlo ai ritmi e alle scansioni verbali e
comportamentali propri alla convenzione teatrale = la
definizione musicale della battuta, la prossemica
attoriale di mestiere... — e se ne ricerchi, invece,
continuamente il fondo di verita ed autenticita, la
radice extrateatrale, insomma, da cui & generato.

A proposito di queste considerazioni circa la natura
“parlata” della prosa del Candelaio, una riflessione a
parte merita il problema del ricorso al dialetto per la
messa in voce del copione. La contiguita delle lingue
della commedia di Bruno al napoletano e piu in
generale agli idiomi del Mezzogiorno, ¢ evidente; ma,
pit ancora che come concessione al quadretto verbale
di genere, il napoletano — o pilt in generale il dialetto
— vive nel Candelaio soprattutto come forma mentale
dei personaggi. Non avendo mai mancato di tenere
presenti i ritmi e le logiche delle parlate del Sud, nel
nostro spettacolo abbiamo dunque preferito evitare
ogni indulgere al bozzettismo linguistico, figlio di un
facile verismo strapacsano, sforzandoci invece di
penetrare e restituire lo spirito — pit che i suoni —
della parlata dialettale. Ad eccezione del caso del
Capitan Palma, il cui eloquio dalla forte coloritura
dialettale ¢ il tangibile segno verbale di un
travestimento, nella nostra messa in scena, pit che
come diretto veicolo di espressione, il dialetto & stato
quindi soprattutto utilizzato come termine di
riferimento mentale — per non dire antropologico —,
ausilio prezioso, se non addirittura necessario, alla
definizione dei tipi umani da portare in scena,

Come lei stesso prima ricordava, a dispetto del
rutilante splendore del suo cangiante ordito linguistico,
il Candelaio non puo essere ridotto ad una magistrale
esercitazione di stile: nel suo violento impatto sul
pubblico, la commedia solleva, infatti, questioni
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culturali a dir poco inquietanti. Sul piano dei
cosiddetti contenuti, che cosa Uha maggiormente
stimolata nel lavoro sul testo di Bruno?
Uno dei primi problemi che abbiamo dovuto
affrontare portando in scena il Candelaio & stato
quello di impostare un giusto ed equilibrato rapporto
con Iimpalcatura concettuale dell'opera. La commedia
di Bruno si regge scopertamente su solidissime
fondamenta filosofiche di cui 'autore non si
preoccupa di celare I'impianto gia a partire dalla
lettera dedicatoria dell’opera. Nel cercare di render
scenicamente conto dei tecoremi intellettuali che
governano il dramma, si deve pero prestare la
lfmssima attenzione. Se misconoscendo la matrice
filosofica del Candelaio si rischia, infatti, di ridurre la
commedia ad una ennesima variazione — a quel punto
neanche troppo riuscita - sul tema comico della burla,
facendo coincidere il testo con il suo paradigma ‘
concettuale si corre, invece, il pericolo di stroncarne la
vitalita, risolvendo opera in un asettico tractatus,
oltretutto quanto mai disorganico. Lorizzonte
intellettuale entro il quale si dispiega I'azione del
Candelaio & chiaramente quello dell'emancipazione
dell'umano dal divino. Mentre nel solco della
riflessione etico-politica aperta in Italia da
Cuiccia“r(.iini e (%a M‘achiavelli, nella commedia di
?runo lortun,e,l",.“gludizio”, “diligenza” e
perseveranza - si vanno imponendo come principi
ordinatori dell’agire dell’'uomo, sull’'onda della
ridefinizione tardo-cinquecentesca del concetto di
“natura”, gid in odor di scienza sperimentale, lo
scenario filosofico entro il quale viene dispiegandosi la
recita dell'esistere nel Candelaio cessa di essere il
conchiuso palcoscenico del cosmo teleologicamente
ordinato della Chiesa medioevale e controriformata,
per spalancarsi nel grandioso anfiteatro di un universo
sensibile, dilatabile all’infinito, vagheggiato dai
pensatori “libertini”. Come I'autore de Linfinito,
universo et mondi non manca di precisare nella‘giﬁ
ricordata lettera di dedica dell’opera — precorrendo
per certi aspetti le attuali teorie sull’infinito - nel
Candelaio «tutto quel ch’e, o & cqua o 114, o vicino o
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lungi, o adesso o poi, o presto o tardis. Esaminata al
vaglio degli “eroici furori” di una magia naturale
ormai prossima a trapassare in scienza. la natura si
dispiega nel Candelaio in tutta la sna multiforme,
inesauribile ¢, al tempo stesso, unitaria complessita,
disciplinata da una legge di perpetue mutazioni — da
contemplare col «senso d’Eraclito e di Democrito» — in
virtlt delle quali Bruno pud tranquillamente affermare
che «nulla s’annichila». Credo stia proprio in questa
apertura pre-scientifica al tema dell'infinito uno dei
motivi di maggiore attualita del Candelaio, ¢
sicuramente uno degli aspetti che personalmente pit
mi affascinano di questa commedia.
1l pathos epistemico che scandisce il dramma, la cui
forza finisce col travolgere fisiologicamente I'impianto
platonicheggiante di tanta cultura cinquecentesca, ha
come proprio imprescindibile complemento etico lo
sdegnato risentimento da moralista di razza
dell’autore. Motore drammatico dell’azione del
Candelaio & la deviazione — tutta teoretica — dei tre
protagonisti dalla legge di natura, vera e propria
“colpa”, per non dire “caduta” che non puo non
richiedere un castigo. Ritengo sia proprio questa
fortissima componente etica del dramma bruniano. in
cui allusioni veterotestamentarie si coniugano ad
oltraggiose parodie cristologiche, che impedisce di
leggere il Candelaio come una canonica commedia
cinquecentesca di beffa. Per dirla con Scaramuré, la
«comedia» di cui finiscono con l'essere vittime
Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio &, in realta, una
«troppo fastidiosa tragedia» o = in termini poetici pit
espliciti — la classica burla romanzesca del teatro di
convenzione rinascimentale si rivela in realta essere
nel Candelaio una feroce punizione,
Tratto geniale — e ancora una volta di sconvolgente
modernita = della commedia di Bruno ¢ che,
all’interno del dramma portatore dell'idea di giustizia,
sia il capo dei marioli, Sanguino: quasi prefigurando
certi schemi narrativi di Genet, nel Candelaio,
I'«Academico di nulla Academia», Giordano Bruno,
intellettuale «fastidito, restio ¢ bizzarro» = come lui
stesso si compiace di dipingersi — o “scomodo” —
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come forse lo definiremmo noi oggi — sceglie, infatti,
che sia un criminale di estrazione sottoproletaria a
vestire i panni del giustiziere nel senso alto del
termine. Anche nel rapportarsi agli ideali etico-politici
di Bruno, occorre pero far ricorso alla massima
cautela, per evitare i fraintendimenti che potrebbero
derivare da un’indiscriminata ed acritica
attualizzazione del pensiero bruniano. Lo spirito
eYeT'sivo, per non dire rivoluzionario, che anima
lintransigente rigorismo dell'autore va, infatti, sempre
ricondotto al suo profondo rispetto della cultura e dei
suoi valori. Le tre punizioni cui vanno incontro, nel
Candelato, Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio non
possono essere interpretate, secondo la logica di un
sovversivismo anarchico di marca sessantottesca, come
un attacco allistituzione tout court — letteraria,
§cien.ﬁﬂca o scolastica, poco importa —, sibbene vanno
intese come una condanna delle possibili
degenerazioni dell’istituzione stessa.

Da secoli pesa sul Candelaio laccusa di una
sostanziale “non teatralita”. Portando in scena la
commedia di Bruno, che impressione ha riportato a
questo proposito?

Credo di aver in parte gia risposto a questa domanda
parlando della lingua del Candelaio. La commedia di
Bruno &, a mio avviso, un magistrale modello,
toccante e sconvolgente, di antidrammaturgia, & cioe
un testo la cui straordinaria forza teatrale ¢ tutta nel
suo rifiuto della teatralita convenzionale e nel suo
parallelo affondare nel reale piti primitivo e brutale.

Un esempio — tanto pit significativo perché |
apparentemente marginale — valga per tutti: gia nel
Proprologo, Bruno ci tiene ad avvertire gli spettatori

che devono «pensare di essere nella regalissima citta

di Napoli»; nell'intenzione dell’autore, quindi, 'azione

non “si finge”, secondo la classica formulazione dei
prologhi cinquecenteschi, nel capoluogo campano, ma

deve essere fruita sentendosi effettivamente in Napoli.
.Proprio in virth di questa sua sincera ed

incondizionata adesione al vero, spinta al limite dello '
scandalo, il Candelaio finisce con I'offrire un referto —
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quasi antropologico — dei costumi e dello spirito
italiani di una forza e di una precisione rare.
A distanza di pitt di quattro secoli dagli anni della sua
composizione, i tipi umani, pitt ancor che i
personaggi, della commedia di Bruno si stagliano ai
nostri occhi in tutta la loro icastica evidenza con un
carattere di riconoscibilita davvero non comune: di
Marte, di Lucie o di Bonifaci ancora sono pieni certi
quartieri popolari delle nostre metropoli, specie del
Mezzogiorno. Non a caso, forti di questo sconcertante
appoggio di verita della commedia, la via che abbiamo
battuto nel mettere in scena il testo non ¢ stata tanto
quella di portare la storia verso il pubblico, ma di
portare il pubblico dentro la storia, facendo leva sul
magnetismo emotivo delle figure che popolano il
dramma: specie nel corso dei numerosi monologhi
che tramano i primi tre atti del copione, gli spettatori
diventano di fatto, nella prima parte del nostro
spettacolo, i diretti interlocutori dei personaggi.
Si badi che la polemica di Bruno nei confronti della
precettistica drammaturgica di ispirazione classicista
non ¢ il frutto di un inconsulto impulso creativo, ma &
il risultato di una ponderata e consapevolissima scelta
poetica: prevenendo le critiche di generazioni e
generazioni di censori, a partire dai lettori a lui
contemporanei, nell’Antiprologo dell'opera ¢ Bruno
stesso infatti, ricalcando metafore nautiche di dantesca
memoria, a definire il proprio lavoro un «<barconaccio
dismesso, scasciato, rotto, mal’impeciatos. Alla luce di
queste parole ¢ chiaro, quindi, che il problema da
porsi per tentare di definire le potenzialita teatrali del
Candelaio non & tanto quello di come giudicare la
commedia di Bruno sulla base dei parametri teatrali
somunemente accettati, ma di come mettere in luce la
peculiare strategia drammaturgica secondo la quale il
testo ¢ di fatto organizzato.
A questo proposito, confesso di avere I'impressione
che, ad una ricognizione non superficiale,
articolazione teatrale del Candelaio si riveli essere
molto pit organica di quanto non potrebbe apparire
alla prima lettura. Certo, il Candelaio non si regge su
callidae iuncturae di oraziana memoria, e tuttavia,
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microcosmo che riflette nella sua congerié 'unitaria
infinitudine del macrocosmo, nella sua stessa
enormita pressoché unica (in quale copione di stretta
ortodossia aristotelica si pud ad esempio ammettere
un quinto atto lungo da solo quasi quanto tutto il resto
dell’opera?) esso finisce con Poffrire allo spettatore —
come i pochissimi monstra teatrali che gli sono
assimilabili, quali la Celestina — Pimmagine di un caos
regolato da calibratissime, per quanto segrete,
geometrie strutturali. Aprendo la strada alle pin
innovative soluzioni della drammaturgia barocca, nella
propria commedia Bruno sostituisce all'impianto
sintagmatico del dramma classico — orchestrato su di
un’azione unitaria scandita in principio, svolgimento ¢
fine — una struttura narrativa paradigmatica, una sorta
di labirinto diegetico, in cui tre trame vengono a
sovrapporsi secondo una comune clausola narrativa:
quella cupa funzione del castigo che I'autore stesso
addita en abime come chiave di volta dell’opera,
nell’apologo dell’asino e del leone raccontato da
Sanguino, vero e proprio manifesto etico e
drammaturgico della commedia.

Lintima coesione del disperso e dispersivo Candelaio
puo pero, forse, essere colta ad un livello ancora piu
profondo di quello assicurato, narrativamente e
concettualmente, dalla comune punizione delle tre
aberranti pazzie d’amore raccontate nel testo. Che il
Candelaio possa anche essere letto come una
commedia a chiave ¢ un dato critico ormai
ampiamente assodato. Ma chi si cela veramente dietro
le patetiche e grottesche maschere di Bonifacio,
Bartolomeo e Manfurio? Ho il sospetto che, al di la
dei possibili rinvii a nomi noti ¢ meno noti
dell’entourage bruniano, gioia della pit sagace critica
erudita, i tre protagonisti del Candelaio, in una sorta
di blasfema allusione al dogma trinitario, rimandino
in prima istanza a Bruno stesso, offrendosi agli
spettatori, sulla pubblica gogna del palcoscenico, come
tre strazianti caricature anamorfiche dell’autore.

In virtii di un vertiginoso trompe l'wil narrativo, degno
de Las Meninas di Velasquez. Bruno sembra, dunque,
mettersi in scena nel Candelaio come un pittore
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(impossibile infatti non ravvisare in Gio. Bernardo un
sosia dell’autore, artatamente denunciato nel testo, per
tale dal ricorrere nei rispettivi nomi della cifra G. B.),
che, a sua volta, riflette il proprio volto in tre
autoritratti deformati delle proprie pit segrete
passioni e dei propri piu sordidi interessi.

Che tipo di ambientazione ha immaginato per la sua
messa in scena del Candelaio?

Scartata ogni ipotesi di ricostruzione in costume di .
una presunta Napoli tardocinquecentesca, quanto mai
inopportuna per un testo che, come si ¢ detto, esorbita
di gran lunga i limiti del teatro del proprio tempo, ed
esclusa altresi la via di una troppo scontata e, tutto
sommato, banalizzante attualizzazione, per la nostra
messa in scena abbiamo scelto di puntare su
un’ambientazione priva di una precisa connotazione
temporale, che, specie atiraverso il costume,
consentisse soprattutto di definire le peculiari
fisionomie socio-antropologiche dei differenti, e come
si & detto riconoscibilissimi, protagonisti dell’azione,
aiutando altresi a suggerire il cammino attraverso il
tempo che il Candelaio ha percorso per giungere a
noi. Sul piano dell'impaginazione visiva de]lo. .
spettacolo, pochi elementi essenziali sono stati di volta
in volta utilizzati per circoscrivere e collocare uno
spazio composito, una sorta di labirinto di porte e
scale, metonimica oggettivazione scenica di quelle
strade partenopee in cui si dipanano le azioni del
Candelaio. Entro la suggestiva cornice del Teatro
Bellini, che viene oggi restituito al pubblico di
Palermo dopo essere stato chiuso per oltre trent’anni,
I'azione del nostro Candelaio si rovescia oltre i limiti
del palcoscenico in platea.

Ii, infatti, nella prossimita quasi cinematografica
dellattore allo spettatore e nell'effrazione della
cornice illusionistica del boccascena, che il
violentissimo ed antiteatrale realismo della commedia
di Bruno, eredo, trovi la sua giusta misura ed
architettura fruitiva.




