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Roberto De Monticelli, Ma chi é questo Ronconi?’

C’¢ un regista di teatro in Italia i cui spettacoli provocano ogni vol-
ta, e non solo nel cerchio di chi si interessa a quest’arte, una specie di
tempesta: clamori, polemiche, deliri d’élites e sconcerti di masse, code
gonfie e fragorose davanti a stretti varchi d’accesso, torrenziali analisi
critiche e stroncature sul tamburo, scontri generazionali, interventi di
vigili del fuoco, scricchiolii di pavimenti sotto il peso di tonnellate di
strutture sceniche, agibilita concesse e subito ritirate da sospettose e
preoccupate autorita. Questo regista ¢ Luca Ronconi, I’unico teatrante
italiano — gli si puo affiancare Dario Fo, ma per ragioni tutte diverse —
dotato oggi di un certo «potere di scandalo»; e I’unico, ci pare, di cui
il Partito Comunista abbia — anche se parzialmente — finanziato uno
spettacolo®.

Da cosa deriva tanto interesse, manifestato in forme tumultuose
e anche, qua e la, morbose; in un cosi massiccio travaglio critico
(Ronconi ha poco pili che quarant’anni e gia in Italia sono usciti due
libri dedicati alla sua opera); in scelte di politica culturale decise e a
livello di dirigenze partitiche? Un po’ certo, esso ¢ determinato, come
tanti altri movimenti d’opinione in questo campo, dalla spinta di una
moda; un po’ dal fatto che gli spettacoli piul eccentrici rispetto al te-
atro cosiddetto normale realizzati da questo regista non molti hanno
potuto vederli; compreso I’Orlando Furioso che ¢ stato si, rappresen-
tato nelle piazze, ma poche volte e in poche citta, almeno in Italia; e
che poi scoppio sul piccolo schermo in una dimensione diversa ma
anche piu suggestiva (e in fondo piu sofisticata) provocando le note
diatribe, il terremoto che spacco in due la platea televisiva. In due,
ma non certo a meta, da una parte la minoranza dei «si», dall’altra la
marea dei «noy.

Nel profondo, pero, nella segreta ricettivita e disponibilita della
gente ¢’& un’ansia sincera, una legittima curiosita di cose nuove, il
desiderio confuso ma non per questo meno autentico di una differente
espressivita sociale, di una coralita che sia partecipazione ed incontro
al di fuori dei contenitori tradizionali, dei vecchi edifici, dei bocca-

7 «Corriere della sera», 20 settembre 1975.
8 Si tratta dello spettacolo Utopia. Cfr. in questo dossier la precedente recen-
sione di Cesare Garboli.
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scena che continuano a ruminare 1’antico bolo colorato e misterioso
della fantasia teatrale. Il lavoro di Ronconi & andato incontro, almeno
in parte, a queste esigenze che venivano poi, soprattutto, dall’ala gio-
vane del pubblico; si pud dire anzi che in qualche modo, col successo
dell’Orlando sulle piazze, le ha provocate.

Lontano dalla discorde compattezza dell’establishment teatrale e dai
subbugli delle avanguardie negli anni Sessanta, in una posizione solita-
ria, anomala, questo ex attore delicato e perplesso che ha sempre recitato
come pensando ad altro, come fissando un punto remoto ed eccentrico
fuori dal teatro (ma forse pili per noia della routine professionale che per
attivo desiderio di evaderne), si trovo d’un tratto, quasi senza accorger-
sene, in un angolo della ribalta a contemplare il lavoro dei compagni. Da
questa auto-emarginazione fra inconscia e volontaria doveva nascere il
regista. Ma la stessa genesi di questo suo nuovo stato lo portava a proget-
tare un teatro diverso. Nata da un complesso di fuga, la sua vocazione di
mediatore (e creatore) di immagini sceniche continuava a seguire il filo
di quel suo sguardo che passava attraverso le barriere (e anche i veri e
propri muri) delle strutture tradizionali, dei sistemi codificati; e rompeva
le capsule dei moduli interpretativi, anche i pitt moderni e geniali ma or-
mai accettati, ormai prossimi a diventare ripetizione e maniera. Il teatro ¢
altrove, pareva essere un suo segreto slogan, ancora madido di incertezza
ma caparbio come un’erba cresciuta nel buio.

E intanto, contaminando le ricerche straccione ed estrose dell’avan-
guardia coi dati della tradizione e del mestiere, inventando abbaglianti
spazi scenici venati dal salnitro della follia elisabettiana (/ lunatici di
Middleton e Rowley, il Riccardo III di Shakespeare), egli cominciava
ad aggredire il pubblico con spettacoli che neanche si potevano defi-
nire belli nel senso logoro del termine; ma sconvolgenti certo, per la
dolorosa mistura che vi deflagrava di fisicita e di parola: emblematica
I’una, pur restando cosi concreta e plastica e massacrante per gli attori,
chiusi in corazze da insetti mostruosi o con le facce tumefatte da livide
truccature, costretti ad arrampicarsi sulle scomode scale inventate da
Ceroli 0 a tenersi faticosamente in equilibrio su superfici convesse,
da mappamondo; critica I’altra o, meglio, criticamente interpretata, la
violenta deformazione grottesca, agli estremi limiti del falsetto, dell’al-
lucinazione antinaturalistica.

Man mano poi che progrediva, erratico, agganciato a occasioni
pratiche precarie, sempre un po’ in disparte, il teatro di Ronconi di-
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ventava piu complesso e «diverso». Cominciavano a proliferarvi gli
oggetti, fantastici, enigmatici, quasi una prefigurazione dei marchinge-
gni surreali dell’ Orlando. 11 senso del labirinto che non porta in nessun
luogo immetteva nello spazio scenico le sue circonvoluzioni ossessive.
Tutte quelle porte (altra invenzione di Ceroli) nel Candelaio di Gior-
dano Bruno, che si inseguivano in prospettive diverse, anche verticali,
e si rimandavano 1’insensatezza del loro vuoto come un reciproco ed
ebete barbaglio di specchi, davano fiato illusorio a un incubo di clau-
strofobia che negli spettacoli di Ronconi sempre si riconosce, anche in
quelli che hanno sfondato i muri dei contenitori tradizionali. Ecco che
negli altri spazi, infatti, egli ricrea il luogo chiuso, la cella, la prigione,
il labirinto senza sbocco. Tipico il finale dell’Orlando Furioso sulle
piazze, con tutte quelle gabbie confusamente agglomerate e formare
una specie di ilare, lunare «Lager», affollato da gente in cerca del pro-
prio senno perduto e sorvolato dal trespolo ironico dell’ippogrifo con
in sella Astolfo, cavaliere del nulla. Ancora piu tipica, in questo senso,
la struttura a celle d’alveare di XX, lo spettacolo che occupd per un
paio di settimane, ascendendo dal pavimento alla cupola del soffitto, la
platea dell’Odéon di Parigi.

Nasceva cosi a poco a poco, esperimento su esperimento, com-
ponendosi in spazi inconsueti, reggendosi su principi di discontinuita
e simultaneita, volta a volta spalancato sulla festa di piazza o prigio-
niero nella sfera di cristallo della ricerca da laboratorio, investito dal
soffio della partecipazione popolare o rigorosamente elitario, a numero
chiuso, un nuovo universo dell’espressione teatrale. Il centro motore di
questo universo era, apparentemente 1’intelligenza che animava, con
intenti di pretta spettacolarita, per il puro gusto del meraviglioso e del
sorprendente, la macchina teatrale rinascimentale e barocca. Ma qui, in
realta, la scena che si fa movimento, 1’interpretazione dell’attore che
diventa anche ginnastica e lavoro manuale all’interno del meccanismo,
_la continua metamorfosi degli spazi, il pieno e il vuoto, la botola che
sprofonda e la parete che si chiude, il soffitto-montacarichi che si ab-
bassa, il labirinto e la prigione, la fuga illusoria delle porte, I’oggetto
che trascorre silenzioso come un apporto medianico e simbolico come
un vascello-fantasma sono altrettanti segni dei quali Ronconi si serve
per interpretare i testi, da Ariosto ad Eschilo ad Aristofane, proiettan-
doli in una sua dimensione di incubo ghiacciato, stranamente immobile
nonostante tanto dinamismo di immagini. Una visione tuttavia proble-
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matica, agganciata all’oggi della nostra societa anche se sembra porsi
al di qua e al di la della storia, fuori da ogni dialettica, come scrivono
i suoi esegeti.

Qui pero non si tratta di entrare nel merito dei contenuti, che d’al-
tronde variano da spettacolo a spettacolo. Ci interessa questo accanito
e inedito lavoro sulle forme. L’universo teatrale che ne scaturisce rag-
giunge momenti di autonomia completa, come nell’Orestea, quando la
struttura di legno fabbricata da Enrico Job prendeva a bordo anche il
pubblico distribuito sulle gallerie che circondavano il piano oscillante
su cui gran parte dell’azione si svolgeva. Cosi, in quello che fu lo spetta-
colo piti rigoroso e originale di Ronconi, si realizzava un sistema chiuso
¢ autosufficiente, al di fuori dei luoghi consacrati: gli spettatori-voyeurs
coinvolti con gli interpreti sulla caravella scricchiolante e scarrucolante
che attraversava per sei ore la tempesta della trilogia eschilea.

Si, ma quanto hanno potuto vedere quello spettacolo cosi diffi-
cilmente trasportabile e collocabile? E non & rimasto un sogno irrea-
lizzato la messa in scena della Kéthchen von Heilbronn di Kleist sul
lago di Zurigo, con il pubblico sistemato su quegli zatteroni vaganti
che spaventarono tanto la polizia svizzera e la indussero a porre il suo
veto? La riforma di Ronconi viaggia ai limiti dell’utopia, dominio sui
cui fantomatici orizzonti lo sguardo del giovane attore si appuntava
probabilmente fin da quando, dalle ribalte, frugava nel buio alto delle
platee, oltre i muri dei sistemi e delle strutture di sempre. E un teatro
che avrebbe bisogno di mezzi imponenti, ¢ un grande Teatro di Cor-
te — nel senso tecnico, non sociale — che € nato invece all’insegna del
teatro povero, di una magra liberta cooperativistica ed esistenziale. Ma,
a parte i limiti economici ed organizzativi che gli sono imposti da una
situazione italiana abbastanza ingiusta, il vero, appassionante interro-
gativo ¢ un altro. Esso riguarda, nell’ambito dell’espressivita teatrale,
il rapporto, il dosaggio, fra immaginazione e meccanica, fra genialita e
spazio, fra intuizione creativa e risposta, 0 disponibilita, dei materiali.
So che non bisogna imporre condizionamenti ambientali all’arte ma
talvolta mi accade di pensare che 1'universo teatrale e drammaturgico
di Ronconi rischi di distruggersi per la sua stessa complessita, come un
sistema planetario in cui si sia alterato 1’equilibrio di forze che ne reg-
geva le orbite. E un teatro che pud scomparire nel lampo abbagliante
della sua novita-impossibilita; un lampo che ci ridurrebbe tutti mezzo
ciechi per un bel po’.
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Ipotesi utopistica anche questa, d’accordo; ma che puo stimolare
utili riflessioni sulla natura e i limiti (anch’essi affascinanti, come la
vecchia formula «quattro assi e una passione») del teatro. Né quando
si € ristretto in quei limiti, per esempio alla Scala e al Burgtheater,
Ronconi ha dimostrato d’essere meno sottilmente innovatore e rivolu-
zionario.



