
...E Ronconi tornò
nella Venezia dei
mercanti
di Franco Quadri

Tornando a Goldoni, che gli aveva
fornito la materia prima ai tempi del
suo esordio come regista, si direbbe
che Luca Ronconi intende chiudere
un ciclo. Per di più La serva amorosa
ritrova le durezze, la cattiveria e
anche la ricerca naturalistica del
particolare, che avevano
contrassegnato nel '63 La buona
moglie. Per quel dittico, che riuniva
in una sola serata i due testi dedicati
dall'avvocato veneziano a Bettina (La
putta onorata e, appunto, La buona
moglie), in un'edizione ridotta ma già
di durata eccessiva per i costumi
nazionali, s'era parlato di "verismo",
citando dettagli fisiologici degni di
Gervaise o truculenze misogine alla
Stroheim; la critica -perché pubblico
non ve ne fu- li addebitò
negativamente al capriccio del
regista, anche se Flaiano argomentava
da quel disinteresse l'inesistenza di
una vera civiltà teatrale italiana.
Era comunque chiaro che quel primo
spettacolo "maledetto" per le sue
sgradevolezze, pur rompendo con la
convenzione, non si avvicinava alla
riforma dell'interpretazione
goldoniana in atto in Italia; non si
allineava infatti all'estetismo analitico
riversato da Visconti nella sua
Locandiere tra neorealismo e
Morandi e nel suo nostalgico
Impresario delle Smirne, ma neanche
alla ricerca crepuscolare di Strehler,
che aveva messo in scena anche lui,
ma d'estate e all'aperto, dopo
l'Arlecchino, ancora in modi da
commedia dell'arte, La putta onorata,
ma che qui si ricorda piuttosto per le
atmosfere cechoviane della Trilogia
della villeggiatura e per quelle
nordiche e gutturali Baruffe
chiozotte, a cui di lì a pochi mesi
Luciano Damiani avrebbe dato lo
splendore algido e avaro di colore

delle sue scenografie.
Una decina d'anni dopo quello
scacco, la nuova Bettina girata in due
puntate per la televisione non suscitò
lo stesso scandalo, anche se non
mutava il tipo di approccio all'autore:
ma, subentrando un altro mezzo
d'espressione, scomparivano i tabù e
venne colta piuttosto la specificità
del linguaggio adottato, per cui a
ogni battuta corrispondeva uno
spostamento in avanti della
telecamera e la pièce assumeva il
ritmo di una carrellata infinita,
privilegiando la ripresa di particolari
immediati e facendo addirittura a
meno di una scena vera e propria.
E oggi?
Oggi per Ronconi comincia a essere-
tempo di riepiloghi, di indagare sulla
sostanziale coerenza che ormai
sembra emergere dal seguito ideale
dei blocchi di testi affrontati nelle
diverse fasi, sempre in
contrapposizione l'uno con l'altro
(quasi per una reticenza a richiudersi
in uno schema), destinati però a
sboccare volta a volta hegelianamente
in una sintesi, su cui s'innesta quindi
lo stesso procedimento di evoluzione
per contrari. Lasciato da parte il
primo Goldoni, ecco allora il lavoro
iniziale sugli elisabettiani (e associati
classici crudeli sulla devianza) con
l'ossessione di riandare al momento
della creazione del dramma e di
ristabilire il rapporto originario tra
testo e spettatori, col filtro decisivo
della scenografia; ecco l'esplosione
del coinvolgimento con Orlando
furioso, che aldilà del clamore di una
festa collettiva implicava una
simultaneità di azioni impossibili da
cogliere nella loro totalità, e una
costruzione e distruzione ininterrotte
dello spazio della rappresentazione:
elementi tutti rimasti acquisiti

all'ideologia scenica ronconiana,
anche passando per quell'altro studio
fondamentale sulla frammentarietà
della comunicazione che fu XX, col
pubblico dell'Odèon a Parigi
suddiviso in venti stanze le cui pareti
separatorie sarebbero cadute
progressivamente.
Ed ecco il periodo greco introdurre
con la lettura antropologica e
strutturale della tragedia (o della
commedia di Aristofane, vista
traversalmente come un tutto
unitario, in Utopia) il problema della
tradizione perduta e da recuperare.
E un germe questo che tocca la
sensibilità di Ronconi nei suoi
interventi sulla lirica, ma introduce
anche al suo costante fascino per
l'irrappresentabile.
Tra i tanti progetti mai realizzati di
riesumazioni impossibili o di colossali
e utopiche "summae" di autori (giunti
a un concreto allestimento soltanto
nel caso di Aristofane),
significativamente appartiene a questi
anni la messa in programmazione, e
l'accantonamento, degli Ultimi giorni
dell'umanità di Karl Krauss. E siamo
vicini al Laboratorio di Prato che non
punta a rappresentare uno spettacolo
ma a mettere in piedi un sistema di
spettacoli allacciati da un discorso sui
modi della comunicazione teatrale,
smontando testi, rinunciando al
concetto di personaggio,
decodificando lo spazio, sempre
diverso a ogni uscita. Ma Prato è
anche un momento fondamentale per
la ricerca di un metodo di
recitazione, che maturerà delle
conseguenze quando il regista
riporterà la sua attenzione sul
personaggio, e si dedicherà col
ripetersi delle sue esperienze di
insegnamento alla scuola d'arte
drammatica, a allevarsi un gruppo di



attori addestrati a quel linguaggio
comune che non esiste sulla scena
italiana, e che si ritroverà invece nel
Goldoni montato a Gubbio.
Un'innovazione drastica del regista
nel panorama italiano viene dal suo
sospetto per un'idea accomodante e
borghese della fiction: la svalutazione
del concetto di rappresentazione, la
predilezione per l'impostazione
strutturale e il rifiuto di una lettura
psicologica segnano altrettante
costanti del "metodo", logiche
conseguenze della grande battaglia
condotta negli anni sessanta in Italia,
ma anche negli Stati Uniti, contro un
naturalismo malinteso e sclerotizzato
che avvicina la scena commerciale al
monitor televisivo. Ciò non
impedisce che un'immediatezza di
riferimenti a una riproduzione del
reale si ripresenti regolarmente e in
forme differenziate nel suo lavoro, e
non solo nella Buona moglie del
debutto, dove quel ricorso era
dilatato in funzione di provocazione.
Basta citare l'inserimento di bradi
ragazzi di vita guidati da Ninetto
Davoli nei ferrei schemi del
Candelaio, la cura del dettaglio
verosimile nella Tragedia del
vendicatore (trasferita però da una
"elisabettiana" corte di Napoli a una
Vienna asburgica, con la
demistificazione di una troupe di sole
donne, interpreti anche dei ruoli
maschili), il riporto della Walkiria
della Scala dal Walhalla alla
Germania della rivoluzione
industriale.
E poi la scelta borghese delle
Coefore, ma in ostentata
contrapposizione con le altre due
tragedie della trilogia; il finale delle
Baccanti del Burgtheater, con Agave
calata in un ottocento di sapore
ibseniano; o l'intimità casalinga di
certi squarci di Utopia, dove si citava
addirittura Rossellini. Il realismo
opera però ogni volta come elemento
di contrasto dialettico e, anche
quando il discorso si fa più
insistente, come nella Medea di
Zurigo, diversamente da certi
drammaturghi di scuola tedesca
disposti a ogni cambiamento pur di
far quadrare i conti e rendere tutto
plausibile, il partito preso di Ronconi
tende a preservare e esaltare gli scarti
logici del testo scritto, e della realtà
immaginata.
Anche la conclusione del Laboratorio
di Prato, con la creazione della

Torre, si differenzia dal contesto
dell'operazione per la ricerca di una
verità di comportamenti accentuata
dalla recitazione, peraltro dentro a
una sala imperiale germanica
ricostruita in una fabbrica italiana
smessa, utilizzata di scena in scena
come interno o come esterno,
includendo anche gli spettatori
nell'ambiente. Ma parallelamente al
décalage tra l'azione e la cornice, si
deve registrare uno stacco tra quanto
avviene e quanto i personaggi - rubati
da Hofmannsthal a Calderon de la
Barca - credono di compiere o di star
vivendo, esattamente come accade
nel teatro di Ibsen.
Non a caso proprio un dramma
paradigmatico dello scrittore
norvegese viene montato
contemporaneamente dal regista,
fuori Laboratorio, per il Teatro
Stabile di Genova, sempre con la
collaborazione di Gae Aulenti.
E in questa Anitra selvatica del '77
viene perseguita una precisa ricerca
naturalistica, che ha per primo
oggetto un protagonista che non sa
chi è o crede di essere qualcos'altro.
La ricostruzione della sua
quotidianità viene però spezzata da
un impianto strutturale derivato dalla
fotografia, cioè dal mestiere che il
protagonista stesso esercita: la
fotografia non detta soltanto la scelta
dei materiali scenici, utilizzati, ma
l'alternarsi per esempio di scene in
positivo e in negativo, o la
riproduzione di più copie della stessa
stanza in cui la vita illusoria si
svolge, ma con le situazioni
scomposte.
Proprio nella rivisitazione del mondo
attraverso il naturalismo, il Ronconi
degli anni ottanta trova uno dei suoi
poli espressivi. All'altro estremo si
pone l'orgia barocca che esalta il suo
gusto della moltiplicazione di piani e
prospettive e un gioco di
interpretazioni sfaccettate anche per
nascondere e nascondersi, e trova il
maggior sfogo nell'opera lirica. Ma
l'incontro più gradito è quello col
prediletto Andreini, già riesumato ai
tempi della Centaura, poi ripreso in
Amore nello specchio, ma vicino al
climax nelle Due commedie in
commedia, dove lo spunto di due
finte recite eseguite all'interno della
vera rappresentazione riconduce alla
felicità scatenata dell'Orlando
furioso, e la volontà di affermare la
superiorità del teatro sulla vita,

attraverso la sua funzione
demistificatoria, permette al regista
di parlare, tra tanti schermi, in prima
persona. Il palcoscenico è proiettato
verso il pubblico a inghiottire la sala,
e continuamente rimodellato e
dissimulato da uno scorrere di pareti
e arazzi su rotelle, che introducono
nell'altra grande riflessione
autobiografica del Capriccio di
Strauss, realizzata al Comune di
Bologna con analogo sistema di
pannelli mobili e di ininterrotta
modificazione soggettiva dello spazio.
E poi, ultimo capitolo barocco, il
Sogno di una notte di mezz'estate
della Restaurazione, Shakespeare
secondo Purcell e quindi una
divertita esercitazione trompe-Poeil a
due facce -natura e città, verità di
Pitti e Boboli e ricostruzione di
grotte lussureggianti, recitazione e
musica- per esorcizzare il fantasma
della leggendaria edizione di Max
Reinhardt.
Alla proiezione in un mondo
fantastico, reso sofisticato dalle
citazioni ironiche, fa riscontro la
riproduzione di un doppio
dell'esistente -non meno immaginario
nella sua specificità scenica- negli
Spettri di Ibsen, nel nitido, crudo,
simbolico Sogno strindberghiano con
l'Accademia, perfino della Fedra di
Racine, trasferita in un salotto
ottocento che è anche un osservatorio
celeste.
In tutti questi casi la ricerca della
verità ci ha insensibilmente condotti
in labirinti di illusioni, spazi fittizzi
spesso invasi del tutto dal lungo
praticabile per gli attori, col pubblico
inglobato a ridosso di una parete,
costretto a accorgersi d'essere in un
ambiente diverso da quello che
gli appare. Il gioco degli specchi
continua a delineare e a lasciare
sparire stemperate visioni nella
Commedia della seduzione, dietro e
attraverso l'andirivieni dei sipari
-perché stavolta la vicenda è
ambientata sul palcoscenico, in parte
allagato-. E il secondo Schnitzler da
lui messo in scena, dopo Al
Pappagallo verde: e se là l'accendersi
in successione di una miriade di
riflettori, a ritmo con le battute,
creando volta volta effimere
presenze, dava luogo a un'immagine
autodistruttiva e simbolica del teatro,
qui il complesso affresco suggerisce
l'analisi di come una società prefigura
una guerra, attraverso la dissoluzione



dei sentimenti.
Anche in Ignorabimus gli spettatori
dai loro scanni da aula universitaria o
da laboratorio di anatomia spiano un
dibattito tra la scienza e la prassi,
che è anche un horror story e un
travestimento contemporaneo della
tragedia greca, dentro un salone
neoclassico in un'ipotetica Berlino
inizio secolo, di cui gli arrivano
deformati dall'amplificazione i
rumori. Ma in quell'ambiente
costruito con autentico cemento e
veri mattoni, dove la vicenda viene
vissuta sulla lunga durata in tempo
reale, tutto è falso, a cominciare
dall'architettura dell'interno che in
realtà rappresenta una facciata
esterna; e la recitazione, inseguendo
la maniacalità di frammentazione del
parlato e dell'osservazione del
particolare del testo, tocca gli estremi
eccessi di quella che può essere oggi
un'accezione naturalistica, con il
parossismo dell'identificazione di un
modello già spiazzato dal fatto che
siano delle attrici a costruire delle
parti maschili sempre un gradino al
disopra dell'imitazione nell'offerta di
un diverso paradigma di nevrosi.
All'interno della casa-scena, lo
spostarsi in orizzontale delle
monumentali colonne e l'andare e
venire di bacheche, suppellettili,
decorazioni, di atto in atto riproduce
in qualche modo i movimenti di
sipario dello Schnitzler, ovvero la
regola cinematografica di un luogo
dell'azione sempre rinnovato, di un
gioco di campi e controcampi, che
contraddistingue il periodo di
collaborazione con Margherita Palli a
partire dalle Due commedie in
commedia. Non vi sfugge neppure La
serva amorosa, considerato a priori
uno spettacolo "senza scenografia",
ambientato com'è in un teatro nudo
ma ingombro di oggetti, come ha
fatto spesso Luzzati con Trionfo,
servendosi soprattutto di accessori
domestici. Di fatto anche qui
abbiamo un accatastarsi di mobili da
bottega d'antiquario, che sembrano
sottolineare uno stato di
provvisorietà; ma a poco a poco da
una funzione astratta, daU'accumolo
informe, guadagnano un ordine
progressivo, e prendono ciascuno il
suo valore concreto e il suo posto,
mentre il sipario tirato parzialmente
contribuisce a delimitare angolazioni
come nella Commedia della

mobilio serve a sottolineare
tematicamente la vicenda e a
individuare, diversificandone lo stile,
le due famiglie contrapposte dalla
storia, quella benestante e redditiera
di Ottavio, scombinata dal
rimbecillimento del vecchio titolare e
dell'invadenza rapace della sua
seconda moglie, e quella in sicura
ascesa del negoziante Pantalone, che
con le loro inverse traiettorie
forniscono uno schema alla
commedia.
A Ronconi però importa di più
mettere a confronto le donne
grifagne, crudeli, possessive
all'impotenza degli uomini che ne
sono gl'imbelli strumenti: si vedono,
per esempio, oltre al prototipo, cioè
Ottavio, i suoi due giovani di casa, il
figlio e il figliastro, in teoria il buono
e il cattivo e di fatto un piagnone e
uno scimmunito, due buoni a nulla
senz'altre prospettive se non quel
matrimonio d'interessi che li rende
rivali. La stessa "serva amorosa"
designata ufficialmente come
elemento positivo perché è il deus ex
machina in grado di raddrizzare ogni
situazione, non è indenne da sospetti
di trovarsi nei panni del personaggio
ricorrente dalla Torre a Ignorabimus,
con tanto di gap tra il ruolo supposto
e la sua portata reale. Lei a dire il
vero sa benissimo quel che sta
facendo e se si attacca un pò troppo
alla roba dei suoi padroni, che è la
sola a saper amministrare e quindi a
poter mettere in salvo, gliene verrà
un tornaconto; si tenga presente che
è una donna sola, vedova e con una
reputazione subito segnata a dito per
il suo basso rango, come brutalmente
denunciano i rapporti ambigui di
protezione e praticamente di
"convivenza" con il suo "signorino".
È un angelo del bene perché, pur
amandolo, rinuncia a lui, anzi fa di
tutto per accasarlo con un'altra? Ma
è ben sapendo qual è la sua
condizione e calcolando fino a che
punto può spingersi, che si sottopone
all'umiliazione di trattare il
matrimonio di lui con la propria
rivale; anzi la consapevolezza di
questo le permette di rovesciare le
parti, assumendosi l'iniziativa e
mortificando l'altra. Qui il regista,
dopo aver già dipinto il quadro di un
inferno matrimoniale
drammatizzando secondo i moduli del
più livido naturalismo la convivenza

dell'incontro tra le due donne -la
serva e la padrona, la vedova e la
signorina, la mezzana e la vergine in
fregola- un capolavoro di
introspezione di un rapporto
sadomasochista. Citare Strindberg
forse è d'obbligo, ma se si trattasse
proprio e esclusivamente del "buon"
Goldoni? È stato lui dopo tutto, e
non casualmente a mettere in campo
due vedove, la suddetta Corallina e la
matrigna impalmata da Ottavio,
buttando lì un problema sociale. E la
serva si mette semplicemente a posto,
accreditando il suo preteso altruismo,
ingiustificabile in un simile contesto,
a una esemplare lustrazione della
funzione del "servire", senza nessun
parallelismo possibile con quella
Mirandolina, a cui è stata
puntualmente avvicinata in ossequio
al luogo comune e anche a una
grossolana immagine di Goldoni
come artefice di cliché di serie.
Diciamo piuttosto che Corallina,
della tempra della "cameriera
brillante" o della molieriana
Toinette, è ben lontana dalla
maschera della commedia dell'arte di
cui porta il nome. Come del resto le
altre maschere soltanto nominali che
compaiono nella pièce, ormai
conquistate all'imborghesimento, e
alla trasformazione in personaggio. A
Brighella e Arlecchino rimane un
margine di rarefazione trasognata.
Non arrivano al vomito di Arlecchino
nella Buona moglie, e neanche alle
figurazioni losche impresse da
Chéreau all'Arlequin e al Trivelin di
Marivaux nella Finta serva. I lazzi
vengono semplicemente rimpiazzati
da una nevrosi psicomotoria a
significare che le maschere non
fungono più da alternative di
evasione; quando non sono del tutto
integrate, rivelano le tracce di
un'emarginazione che fa al massimo
sorridere, perché qui si ride nero, il
grottesco ha spodestato il comico e le
sue possibilità di abbandono.
Non si dimentichi il radicamento di
questi signori in una Venezia
mercantile e avida, dove si parla solo
di soldi e di interessi, né più né meno
come in quella che fa da sfondo alle
Due commedie dell'Andreini, ma
anche al Mercante di Venezia. È vero
che all'origine della Serva amorosa
c'era il Malato immaginario, come
vediamo, più che dalla trama generale
che accantona l'ipocondria del



I gerarchla dei personaggi, dall'ultimo
atto innestata pedissequamente sul
rituale del gran testo molieriano. Ma
questo "malato" di solitudine sta a
Venezia; l'ansia morbosa del possesso
che contamina tutti assieme al terrore
della povertà, la ragnatela casalinga
dei gesti e delle convenzioni che
determinano l'intero movimento
scenico sono riconoscibili in
un'attribuzione locale, dovrei quasi
dire "nostra", che si sottrae anche
alle datazioni. La sottolineatura
dell'isteria di base ce li avvicina,
mentre la rarefazione dei movimenti
e il rallentamento delle battute li
fissa, in quei costumi monocromi, in
un quadro seppiato da antica stampa,
ma col senso di un documento e non
di un bozzetto frivolo, dietro il
sipario di tulle che alona le immagini
e impreziosisce i comportamenti, ma
soprattutto agisce sulla psicologia

degli attori, costringendoli dietro la
quarta parete ricostruita.
Se è vero che Ignorabimus era lo
Shilling di Ronconi, tanto per
continuare a rifarsi a un altro regista
creatore non disprezzato dal Nostro,
questo potremo considerarlo il suo
Barry Lindon, e non solo per le
ricerche coloristiche di illuminazione
(che là era di autentica fiamma di
candela). Ma siccome s'è rilevata la
vocazione di Ronconi alla riscoperta
di testi assolutamente sconosciuti,
che gli consenta di lavorare fuori dai
retaggi di repertorio, reinventando da
"autore", in assonanza con chi fa
cinema, è il caso di ricordare che La
serva amotosa è una commedia
riesumata e quindi "aperta" come
una novità, alla stessa stregua delle
Due commedie, della Commedia della
seduzione, di Ignorabimus, ma pure
dell'Orfeo di Luigi Rossi,

deLTlfigenia di Piccini e del Vi
Reims. E siccome s'è rilevata ;
la tendenza di Ronconi a crear
scena delle "simulazioni" o du
autosufficienti di mondi, come
speculazione borgesiana o nel
fantascentifico Mondo sul filo
Fassbinder, per riversarvi opei
colossali o riunirvi "summae"
monotematiche di scrittori di 1
è anche il caso di immaginare
serva amorosa, dopo la lontani
esperienza della Buona moglie
costituire la base per un recup
altri lavori del nostro gran
commediografo, escludendone
commedie di consumo, considi
per tradizione "poetiche": ov
seconda tessera di un "tutto
Goldoni" (secondo Ronconi,
naturalmente).


